Mantras del retorno

Escribo todav¨ªa fuera de la ciudad, sin que pueda recoger ninguna impresi¨®n fresca de Barcelona en este final de verano raro. Las que me llegan a trav¨¦s de los m¨ªos y de los medios son tan raras como el mismo verano de este a?o raro que vivimos peligrosamente y que igual se alarga m¨¢s de los 12 meses de rigor, como si estuvi¨¦ramos en el mundo en espiral del exigente narrador Faulkner, un tiempo que avanza y se para a la vez, un tiempo, dice alguien en sus p¨¢ginas, en movimiento perpetuo y sin progreso.

Pues s¨ª. La ciudad vac¨ªa, la ciudad desconcertada. La ciudad para la que faltan palabras, si lo que perseguimos es que escribir y leer no se vuelva irrelevante. Practicar y recorrer el camino que desde las pestes medievales recuerda e indica que lo propio de la naturaleza humana es re¨ªr, me digo cada dos por tres. ¡°No m¡¯enredes¡±, que dicen por aqu¨ª, en el catal¨¢n del Bajo Cinca, lo proferimos en ocasiones y contextos variados, tanto si es literal (¡°no me tomes el pelo¡±) como para negar (¡°de ninguna manera¡±) o reconocer lo no dicho en lo que oyes o ves (¡°no me digas¡±, ¡°mira por d¨®nde¡±, ¡°hosti¡±). No me enredes. Se dice con enojo a veces, con asombro o a carcajadas otras.

El Bajo Cinca tambi¨¦n sabe de la pandemia, claro, lo ver¨ªan ustedes en las noticias de principios de verano, por San Juan. Ahora la cosa est¨¢ digamos que calmada. La gente de la comarca se hace pruebas a montones en Fraga, hay d¨ªas que a centenares. Un vecino anciano est¨¢ ingresado desde hace semanas y sigue, los infectados que conocemos han dado ya negativo, los j¨®venes africanos vecinos de delante de casa entran y salen cada d¨ªa enmascarados como todos, y desde luego no se ha celebrado la fiesta mayor de la Virgen de Agosto. Una empresa frutera del pueblo se vio afectada en junio y ha sufrido lo suyo para seguir adelante, y a lo que veo no se ha echado el tiempo sufrido a la espalda sin m¨¢s. En el bar donde desayunamos con mascarilla (eso s¨ª que es re¨ªr) esta ma?ana he topado con un joven con una camiseta de vibrante color rosa y el lema ¡°Covid-19 tambi¨¦n es un desaf¨ªo. Esfuerzo y pasi¨®n¡±. La palabra de cuerpo de letra mayor: desaf¨ªo. Omito el nombre de la empresa que firma la cosa, que bastante ha salido ya en los medios. Esfuerzo y pasi¨®n. Desaf¨ªo. Pues s¨ª. Pues s¨ª que me lo pone usted bien.

El Bajo Cinca tambi¨¦n sabe de la pandemia. La gente de la comarca se hace pruebas a montones en Fraga

Comunicaci¨®n, se?oras y se?ores. Es lo que se ha aprendido por aqu¨ª. Si los medios te retuercen el nombre durante 15 d¨ªas y aparecen c¨¢maras que no te dejan estar, ni a ti ni a tus vecinos, espera sentado llorando a que pase y que los plumillas y camarillas se vayan con su rutina a otra parte. Y luego, vuelve a poner tu nombre en danza con un mensaje vibrante estampado en la espalda de camisetas de color rosa vibrante. Y vuelta al curro, que como recogi¨® el sabio jud¨ªo Jafud¨¤ Bonsenyor en su libro de proverbios Llibre de paraules e dits de savis e fil¨°sofs (siglo XIV, ahora en versi¨®n moderna de Manuel Forcano, editorial Barcino, acabado de salir del horno), ¡°la verdad es la cosa m¨¢s amarga de este mundo¡±. Un desaf¨ªo, y tanto que s¨ª.

Cansada estoy de ver en la publi de la Generalitat el mantra ¡°7,5 milions de futurs¡±, como si no hubieran muerto 13.000 personas en Catalu?a, como si no contaran.

Ni punto de comparaci¨®n tiene lo de la empresa frutera de mi pueblo (se lo paga) con la publicidad institucional en los medios p¨²blicos (se lo pagamos). La ¨²nica que pr¨¢cticamente hay en los peri¨®dicos impresos desde marzo, aqu¨ª y en otros lugares. Por todas partes es lo mismo: no hay publicidad, ya que la actividad econ¨®mica ha ca¨ªdo en picado y el consumo lo mismo. Y los publicistas se lucen. Cansada estoy de ver en la publi de la Generalitat el mantra ¡°7,5 milions de futurs¡±, como si no hubieran muerto 13.000 personas en Catalu?a, como si no contaran. ?Tanto cuesta, todav¨ªa ahora, para decir ¡°Salvem la tornada!¡±, eliminar ese logo en p¨¢ginas que ya llevan tres logos m¨¢s (/Salut, activem.gencat.cat, Generalitat de Catalunya)? Y qu¨¦ decir del ¡°Espa?a puede¡± del Gobierno central, tras el ¡°Saldremos m¨¢s fuertes¡±, en este verano raro que ha dejado claro que no, que Espa?a no est¨¢ saliendo m¨¢s fuerte. No s¨¦ qui¨¦n idea estos esl¨®ganes insolentes y ni siquiera se fija en sus logos rutinarios. Pero si el anuncio de la loter¨ªa de la Grossa de este verano raro fue retirado por su gracieta descerebrada sobre el ascenso social, ya me dir¨¢n por qu¨¦ seguimos con los mismos y parecidos mantras seis meses despu¨¦s del inicio de la pandemia. Da risa. S¨ª, este final de verano es un retorno al tiempo que avanza y se para a la vez. No enreden.

Merc¨¨ Ibarz es escritora y cr¨ªtica cultural