Una habitaci¨®n roja llena de esperanza

Jorge Mart¨ª y Pau Roca se encuentran a m¨¢s de 3.000 kil¨®metros de distancia en los d¨ªas en los que deber¨ªan estar celebrando el concierto de 25 aniversario de La habitaci¨®n roja en La Riviera. Una pantalla de Zoom les une. A un lado de ella, el fr¨ªo sol de invierno noruego ilumina a Mart¨ª, su vocalista. Al otro, Roca, el guitarra del grupo, habla desde la algo m¨¢s c¨¢lida Espa?a. Mucho hab¨ªan planeado los valencianos para los fastos de ese cuarto de sigo de historia com¨²n, pero la realidad se ha impuesto y esa celebraci¨®n de la vida y de lo vivido tendr¨¢ que esperar.

Tras incontables cancelaciones y cambios de fecha, la banda ha decidido reubicar su actuaci¨®n en Madrid en noviembre de 2021. ¡°Se planteaba hacer en dos sesiones con la mitad de personas, todas sentadas y separadas. As¨ª que preferimos esperar¡±, cuenta el vocalista, que trabaja desde hace a?os como enfermero en el pa¨ªs escandinavo. ¡°Si lees la normativa de la covid-19 para los conciertos en Espa?a, se establece hacer todo lo que no hay que hacer en un concierto: no se puede hablar fuerte, ni cantar, ni estar pegados los unos con los otros en un recinto cerrado¡­ Como profesional, es una pesadilla. Te has preparado toda la vida para hacer eso y ahora no puedes¡±.

La curiosidad y ganas de aprender nos ha hecho combinar momentos de gloria con otros en los que hemos sido casi mochileros con guitarra¡±.

Jorge Mart¨ª, cantante de La habitaci¨®n roja

Este aplazamiento no significa que hayan renunciado en estos d¨ªas ni a los conciertos ni a la m¨²sica. En principio, actuar¨¢n en Valencia el 11 y 12 de diciembre, sabiendo que sus seguidores madrile?os no podr¨¢n desplazarse. Y en primavera lanzar¨¢n su nuevo ¨¢lbum en f¨ªsico (vinilo y CD) y digital, que recoger¨¢ las canciones que han ido lanzando en los ¨²ltimos meses.

El m¨¢s reciente, Taquicardia, aunque inspirado en la embolia pulmonar que el cantante sufri¨® en 2018, sigue la l¨ªnea de sus canciones anteriores y no renuncia a la esperanza. ¡°Los m¨¦dicos me anunciaron que iba a haber secuelas por mi enfermedad. Bueno, pues esta canci¨®n es una secuela de ella. Las experiencias traum¨¢ticas a veces te llevan por caminos inesperados que hacen que acabes en sitios maravillosos¡±, defiende.

De malas y buenas experiencias dicen estar bien surtidos desde que completaron su primera gira en 1997 junto a los granadinos Cecilia Ann. ¡°Recuerdo la ilusi¨®n e ingenuidad que ten¨ªamos entonces. Ilusi¨®n seguimos teniendo; ingenuidad, un poco menos. Cualquier cosa relacionada con la m¨²sica nos gustaba. Viajar en furgoneta, parar a comer y dormir, compartir tiempo con otro grupo... Eran sitios peque?os y lo hac¨ªamos en condiciones precarias, pero nos d¨¢bamos cuenta de que est¨¢bamos en el camino de conseguir lo que so?¨¢bamos. Y eso nos hac¨ªa sentir m¨¢s importantes de lo que ¨¦ramos¡±, comenta Pau Roca.

Aunque est¨¦n de aniversario, la nostalgia no entra en sus planes. Periodistas y admiradores enmarcan su trayectoria en una edad de oro de la m¨²sica independiente espa?ola, pero ellos le quitan ¨¦pica al asunto. ¡°No era nada que no hayan vivido ahora Carolina Durante, por ejemplo¡±, dice Mart¨ª. ¡°De hecho, ha sido en los ¨²ltimos 10 a?os, cuando se han consolidado festivales como Sonorama, cuando los grupos espa?oles hemos vivido grandes momentos. Hemos empezado a ocupar las cabezas de cartel que antes se daban a bandas extranjeras solo por ser de fuera. Y eso que llenaban menos que las de aqu¨ª¡±.

Los valencianos definen ese boom de los a?os 90 como una mezcla de m¨²sicos con actitud muy profesional y esp¨ªritu amateur. ¡°Es verdad que todo eso ten¨ªa una parte bonita y rom¨¢ntica. Nadie pensaba en petarlo ni en llevar un montaje espectacular. Era m¨¢s bien apostar por la m¨²sica pura y dura. Y ese amateurismo nos hac¨ªa sobrevivir a la precariedad. Sin ¨¦l, no haces las cosas que hemos llegado a hacer. La verdad es que hemos sido supermajos en ese sentido. Nunca hemos ido de estrellitas¡±, r¨ªen. ¡°Pens¨¢bamos que era mejor hacer algo, aunque fuera un poco cutre, que quedarse en casa. La curiosidad y ganas de aprender nos ha hecho combinar momentos de gloria con otros en los que hemos sido casi mochileros con guitarra¡±.

En medio de ese contraste continuo, La habitaci¨®n roja ha visto c¨®mo la promoci¨®n que antes se hac¨ªa visitando muchas emisoras de radio y recorriendo muchos escenarios, ahora se consigue sonando durante unos segundos en una serie de Netflix. Que la juvenil ?lite incluyera su tema Indestructibles en una de sus secuencias les convirti¨® en un fen¨®meno viral en varios pa¨ªses del mundo en cuesti¨®n de minutos. Ocurri¨® ocho a?os despu¨¦s de haber publicado a canci¨®n. ¡°Antes, todo el asunto de la repercusi¨®n era un castillo mucho m¨¢s dif¨ªcil de construir. Recuerdo que, sacabas un disco y hab¨ªa una especie de silencio hasta que empezaban a llegar reacciones. Poco a poco, si El Pa¨ªs de las Tentaciones y otros dos o tres medios te hac¨ªan una cr¨ªtica positiva, eso defin¨ªa todo lo que ven¨ªa despu¨¦s. Pod¨ªas ir a una ciudad y vender cientos de entradas m¨¢s que la vez anterior. Noto que esas nuevas reglas del juego, donde tienes que impactar en un entorno muy concreto como las redes sociales o las plataformas de streaming, influye a los m¨²sicos a la hora de componer sus canciones¡±, comenta Roca.

De tanto repasar tiempos pasados durante esta charla, a Jorge Mart¨ª le sale hacer balance de esos 25 a?os que tendr¨¢n que celebrar cuando sean 25 +1: ¡°Hemos pasado por todas las fases posibles de una banda. Hemos vivido las buenas y las que te forjan el car¨¢cter como m¨²sico y como persona; hemos estado en el anal¨®gico y en el digital; nos han enga?ado y espero que no hayamos enga?ado a nadie; hemos intentado vivir por la m¨²sica y no de la m¨²sica, como quien exprime un lim¨®n. Las hemos pasado de todos los colores. Pero yo no me cambiar¨ªa por nadie. Bueno, si me dices por Radiohead¡­¡±.