Luces y sombras de Anna Nicole Smith, la pen¨²ltima promesa maldita: ¡°Gano m¨¢s dinero contando historias tristes que felices¡±

¡°Aconsejo a la gente que persiga sus sue?os. Pueden hacerse realidad. Soy la prueba viviente de ello¡±, dice con una encantadora sonrisa una jovenc¨ªsima Anna Nicole Smith al inicio del documental Anna Nicole Smith: T¨² no me conoces, dirigido por Ursula Macfarlane y reci¨¦n estrenado en Netflix. A continuaci¨®n, se suceden los titulares que aparecieron en la televisi¨®n estadounidense el 8 de febrero de 2007, cuando la modelo y personalidad televisiva fue encontrada muerta en la habitaci¨®n 607 del Seminole Hard Rock Hotel & Casino en Hollywood, Florida, a los 39 a?os, a causa de una sobredosis de psicof¨¢rmacos. ¡°Adorada por muchos, querida por pocos¡±, dice uno de los presentadores. ¡°?Cu¨¢l es la verdad sobre Anna Nicole Smith?¡±, cuestiona otra de las voces. Es esta pregunta a la que el documental pretende dar respuesta, en un ejercicio reparador que busca acercar la imagen que en su d¨ªa proyectaron los medios frente a la imagen real.

Sucedi¨® con Framing Britney Spears, el documental de The New York Times sobre la estrella del pop, su tutela y el consiguiente movimiento #FreeBritney, pero, especialmente, sobre el excesivo escrutinio al que la cantante fue sometida por parte de los medios y una audiencia deseosa de conocer todos los detalles ¨ªntimos de su vida. Sucedi¨® de forma p¨®stuma con el tr¨¢gico documental sobre Amy Winehouse (Amy, 2015), que tambi¨¦n relataba la excesiva persecuci¨®n medi¨¢tica y c¨®mo su alcoholismo se convirti¨® en negocio para los tabloides y en chiste para la audiencia. Y hasta sucedi¨® con Pamela Anderson y su reciente documental, Pamela Anderson, una historia de amor, donde la ex vigilante de la playa dejaba claro que no necesitaba el perd¨®n de nadie, como jam¨¢s necesit¨® el permiso. Quiz¨¢s quienes buscan el perd¨®n, en tiempos en los que la salud mental se considera un problema nacional, son los medios y espectadores de una cultura del espect¨¢culo hambrienta de historias que, durante d¨¦cadas, se ha alimentado de las mayores miserias de las celebridades. Ahora le toca el turno a Anna Nicole Smith.

Nacida el 28 de noviembre de 1967 como Vickie Lynn en Mexia (Texas), un pueblo de menos de 7.000 habitantes, Anna Nicole Smith ya so?aba con la fama desde muy peque?ita. Hija de una agente de polic¨ªa llamada Virgie Mae, el padre les abandon¨® (a ella, a su madre y a su hermano Donnie), y sobre su propia infancia la futura conejita Playboy se mostrar¨ªa misteriosa hasta casi el final de sus d¨ªas. Lo que se sabe es que dej¨® el instituto, comenz¨® a trabajar en un restaurante especializado en pollo frito como camarera y se cas¨® con 17 a?os con el cocinero del local. Tuvieron un hijo, Daniel, y seis meses m¨¢s tarde, ella se march¨® del pueblo en busca de gloria. ¡°Quiero dinero. Quiero tierras. Quiero dise?ar mi propia casa y construirla. Y tener un cuartito para el beb¨¦ para tener otro hijo¡±, dice Anna Nicole Smith en una de sus primeras entrevistas, y que recoge el documental.

Estos or¨ªgenes rurales ser¨ªan importantes a la hora de construir su personalidad p¨²blica, y tambi¨¦n uno de sus mayores lastres cuando empez¨® a tener problemas con el abuso de sustancias. Anna Nicole Smith cre¨® una imagen de chica buena de pueblo, inocente e ingenua aunque muy sexy, que poco ten¨ªa que ver con la verdadera Anna Nicole Smith. De Mexia se mud¨® a Houston, donde comenz¨® a trabajar en un club de striptease. Su mejor amiga de la ¨¦poca, trabajadora en el mismo club, cuenta en el documental las enormes ambiciones de Smith, que le hablaba de sus fantas¨ªas de convertirse en una modelo mundialmente famosa. Seg¨²n ella, lo ¨²nico que se interpon¨ªa en aquel sue?o era no tener m¨¢s pecho, as¨ª que se oper¨®. El dolor producido por esa intervenci¨®n fue lo que llev¨® a la joven Anna Nicole a comenzar a tomar analg¨¦sicos, pero tambi¨¦n ansiol¨ªticos.

En 1991 suceder¨ªan dos cosas que cambiaron para siempre la vida de Vickie Lynn. La primera de ellas fue que conoci¨® a J. Howard Marshall II (Pensilvania, 1905 - Texas, 1995), empresario del petr¨®leo que amas¨® una fortuna que Forbes valor¨® en 2016 en 12.000 millones de d¨®lares (unos 9.700 millones de euros), lo que situaba a la familia Marshall en el puesto n¨²mero 21 de las m¨¢s ricas de Estados Unidos (por encima de los Rockefeller). Ella entonces ten¨ªa 23 a?os, ¨¦l 86. Ella era stripper, ¨¦l acababa de enviudar y se sent¨ªa muy solo. Marshall se hizo cargo de ella y de su hijo Daniel. Le compr¨® un coche y tres casas, la retir¨® de su trabajo como bailarina er¨®tica y le ayud¨® a buscarse la vida en Los ?ngeles. Tambi¨¦n le pidi¨® matrimonio en varias ocasiones, pero ella se neg¨®. Seg¨²n confiesa su amiga ¨ªntima: ¡°No quer¨ªa casarse con ¨¦l hasta ser famosa, no quer¨ªa que la llamasen cazafortunas¡±.

¡°Las chicas quer¨ªan ser playmates, era como ser Miss America¡±, explica en el documental Marilyn Grabowski, la legendaria editora de fotograf¨ªa de la revista Playboy. Cada a?o, Grabowski recib¨ªa sobre su mesa im¨¢genes de miles de chicas de todo Estados Unidos que aspiraban a salir en las p¨¢ginas de la emblem¨¢tica publicaci¨®n. Un conocido de Texas que hab¨ªa fotografiado a Anna Nicole Smith le pas¨® sus fotos. A Grabowski no le convencieron: ¡°Busc¨¢bamos a mujeres naturales y Anna aparec¨ªa en todas las fotos con los labios excesivamente rojos, los ojos pintados de negro... Aun as¨ª, la llam¨¦ para una prueba¡±. Apareci¨® con la cara lavada y cohibida ante lo que estaba a punto de suceder. Grabowski hizo poner un disco. Son¨® Diamonds Are a Girl¡¯s Best Friend, interpretada por Marilyn Monroe. ¡°Se transform¨®, se convirti¨® en una persona diferente¡±, explica la fot¨®grafa. ¡°Desnudarme fue duro para m¨ª. Lo hice, y no me averg¨¹enzo. Playboy es una revista de ensue?o. Mi sue?o se hizo realidad¡±. Vickie Lynn se transform¨® para siempre en Anna Nicole, un nombre que le sonaba m¨¢s chic, y empez¨® a interpretar el papel de la reencarnaci¨®n de Marilyn Monroe. Su carrera estaba a punto de despegar. Y despeg¨®.

Entre 1991 y 1993, se convirti¨® en The next big thing. Paul Maciano, due?o de la firma Guess, se interes¨® por ella. La defin¨ªan como ¡°la nueva Claudia Schiffer¡± y pronto se convirti¨® en imagen de la marca. En 1992, aparecer¨ªa en la pel¨ªcula El gran salto, dirigida por los hermanos Coen, en el papel de la seductora Za-Za. Pronto los paparazis comenzaron a buscarla, y ella se mostraba encantadora con ellos. ¡°Anna Nicole era una mina de oro, los tabloides nos compraban cualquier cosa suya, un v¨ªdeo suyo a la salida de una discoteca pod¨ªa costar entre 5.000 y 7.000 d¨®lares¡±, comenta un paparazzi en el documental. Y entonces todo se empez¨® a desmoronar.

En un art¨ªculo publicado en la revista Variety, afirmaban que Smith fue una estrella que vivi¨® tres a?os de fama y 13 de infamia. Aquellos tres a?os dorados de la modelo llegaron a su fin cuando se puso en contacto con su padre y le invit¨®, tanto a ¨¦l como a su hermano Donnie, a viajar con ella a California y conocerla. Fueron juntos a Disneylandia, a la mansi¨®n Playboy, recorrieron Los ?ngeles en limusina... y nunca m¨¢s se volvieron a ver. La mejor amiga de Anna Nicole cuenta en el documental que esta le confes¨® que su padre hab¨ªa tratado de mantener relaciones sexuales con ella. Su hermano, que aparece en el documental, define a su padre como ¡°un monstruo¡±, quien en una ocasi¨®n anterior le hab¨ªa confesado que hab¨ªa violado a una mujer. Cuando le preguntan si cree que su padre pudo haber abusado de su hermana, no parece sorprendido.

Pocos d¨ªas despu¨¦s de aquella visita, Anna Nicole Smith fue hospitalizada a causa de una mezcla explosiva de pastillas y de alcohol. Su imagen de chica buena de campo se vio muy da?ada, y las marcas que hac¨ªa unos meses la hab¨ªan solicitado empezaban a rescindir sus contratos con ella. Quiz¨¢s por estos motivos, el 27 de junio de 1994 y tras a?os neg¨¢ndose, Anna Nicole se cas¨® con J. Howard Marshall II. Ella ten¨ªa 26 a?os, ¨¦l 89. ?l se cas¨® con un traje blanco y en silla de ruedas. Ella luc¨ªa un ostentoso vestido de novia con un pronunciado escote, velo y un ramo de flores silvestres. 14 meses despu¨¦s de la boda, el 4 de agosto de 1995, Marshall muri¨® con 90 a?os, y Smith, que parec¨ªa tener el futuro solucionado, de pronto, y tras una serie de procesos judiciales medi¨¢ticos, se qued¨® sin nada.

Anna Nicole Smith se mantuvo un tiempo con perfil bajo. Ya no era noticia, ya no ten¨ªa inter¨¦s. Hasta que, de pronto, le ofrecieron protagonizar su propio reality show. Pero algo hab¨ªa cambiado. Hab¨ªa engordado y ya no era aquella rubia explosiva de portada de revista, sino el hazmerre¨ªr de las tertulias de televisi¨®n y los tabloides. ¡°Anna nunca fue capaz de verse tan bella como en realidad era¡±, confesar¨¢ uno de sus amigos ¨ªntimos. Smith firm¨® un contrato con una marca de pastillas adelgazantes llamada TrimSpa y se someti¨® a unas dietas tan estrictas que terminar¨ªan llev¨¢ndola al hospital. Sus problemas de estr¨¦s y de ansiedad y su adicci¨®n a una gran cantidad de analg¨¦sicos no dejaban de agravarse. Sus amigos dejaron de reconocerla y muchos se apartaron de ella.

En su ¨²ltima etapa, adelgaz¨® y volvi¨® a presentarse al mundo como una bomba sexual. Sin embargo, estaba al borde de la cuarentena y, aunque segu¨ªa siendo una mujer atractiva, los medios la trataban como si fuera un chiste. En 2006 volvi¨® a quedarse embarazada, esta vez de su fot¨®grafo, Larry Birkhead, quien sin embargo tardar¨ªa a?os en ver reconocida su paternidad, puesto que ella quer¨ªa que el padre de su hija fuese el abogado Howard K. Stein.

El 7 de septiembre de 2006 ser¨ªa el ¨²ltimo d¨ªa alegre en la vida de Anna Nicole Smith. Fue el d¨ªa que naci¨® su hija Dannielynn, mientras ella y su pareja, el abogado Howard K. Stein, se encontraban en las Bahamas para asegurarse as¨ª que ¨¦l obtuviera la paternidad. Esa misma noche, su hijo Daniel viaj¨® a conocer a su hermana. Con tan solo 20 a?os y siempre considerado un hijo mod¨¦lico, hab¨ªa comenzado a consumir drogas. Algunas eran las mismas sustancias legales que tambi¨¦n consum¨ªa su madre. Al d¨ªa siguiente, el 8 de septiembre de 2006, muri¨®. ¡°Daniel era la raz¨®n por la que Anna hab¨ªa hecho todo. La raz¨®n por la que se march¨® de Mexia¡±, confiesa un miembro de su c¨ªrculo ¨ªntimo en el documental. Cinco meses m¨¢s tarde, Smith apareci¨® muerta.

En la ¨²ltima entrevista que concedi¨®, tan solo unas semanas antes de morir, habl¨® sobre su infancia. Revel¨® una historia de abusos y de maltrato infantil, retrat¨® a su madre como una mujer malvada, que la ataba con las esposas para que no saliera de casa. Su amiga de la juventud confiesa en el documental que esa no era la historia de la exmodelo, sino la suya propia, la que tantas veces le hab¨ªa confesado en las largas noches en que ambas trabajan en el club de striptease de Houston. Quiz¨¢ esta es la mayor revelaci¨®n del documental, y el que mejor responde a qu¨¦ le sucedi¨® a Anna Nicole Smith. En un v¨ªdeo en el que aparece su madre, fallecida dos a?os atr¨¢s a causa de un c¨¢ncer, revela lo que Anna Nicole le contaba por tel¨¦fono cuando ella le preguntaba sobre por qu¨¦ contaba todas esas historias terribles, por qu¨¦ hablaba tan mal de su infancia: ¡°Gano m¨¢s dinero contando historias tristes que contando historias felices¡±, le confes¨®. No hay frase que explique mejor la cultura del espect¨¢culo en la que se zambuy¨® de cabeza una jovenc¨ªsima Vickie Lynn, deseando salir convertida en una superestrella. Nunca supo salir del agua.