John ¡®Calzones¡¯, el alcalde que gan¨® desde la c¨¢rcel

En Yopal, una ciudad de 150.000 habitantes en el oriente de Colombia, conocida por ser una joya en la explotaci¨®n de petr¨®leo, el alcalde elegido en la jornada electoral del domingo est¨¢ en la c¨¢rcel. Se llama John Torres, pero le dicen John Calzones porque durante mucho tiempo, antes de hacer pol¨ªtica, se dedic¨® a vender ropa interior femenina. Ni su pasado como comerciante ni su actual situaci¨®n de encierro han impedido, sin embargo, que haya conseguido m¨¢s del 34% de los votos en su ciudad.

Calzones, el alias que tambi¨¦n emplean las autoridades para referirse a ¨¦l, fue capturado el pasado 14 octubre en plena campa?a electoral. Se le acusa de apropiarse de terrenos de forma ilegal y de fraude por lo que se enfrenta a una pena de entre tres y siete a?os de prisi¨®n. Y aunque muchos creyeron que cuando lo enviaron a la c¨¢rcel La Modelo de Bogot¨¢, su carrera pol¨ªtica se hab¨ªa arruinado, ocurri¨® todo lo contrario. Desde all¨ª, envi¨® un mensaje de audio que fue reproducido una y otra vez en su ciudad: ¡°Estoy en La Modelo pero con honor porque mi delito fue servirle al pueblo. Los invito para que voten el pr¨®ximo 25 de octubre, necesito 70.000 votos para demostrarle a la justicia que no soy un peligro para Yopal¡±.

De sus palabras se desprende esa particular concepci¨®n de Robin Hood que el pol¨ªtico tiene de s¨ª mismo. Durante varios a?os se ha dedicado a regalar casas y lotes de tierra a las personas de bajos recursos de su ciudad. Son esos terrenos, pertenecientes a la Fiscal¨ªa, la principal raz¨®n por la que ahora se enfrenta a juicio y las prebendas que, al mismo tiempo, le han dado el respaldo electoral.

Al reparto de tierras entre los desfavorecidos se une su habilidad para hacer de su historia vital una estrategia de marketing capaz de convencer al pueblo y vencer a sus oponentes. Calzones es un hombre sin estudios secundarios que ha conseguido convertirse en una de las personas m¨¢s ricas de Yopal con un negocio de ropa interior. El periodista colombiano Sim¨®n Posada, autor de un perfil sobre este alcalde para la revista Don Juan, describe a un hombre de 39 a?os, v¨ªctima de varios atentados, que se obsesion¨® con ser regidor de su ciudad y por eso no dud¨® en repartir a manos llenas casas, terrenos y dinero.

¡°Mis oficinas est¨¢n abiertas. Yo me mantengo en pantaloneta, descalzo, sencillo, sin ning¨²n problema¡±, respond¨ªa hace unos meses a Posada cuando se le planteaban c¨®mo era posible que de un negocio de calzones sacara el dinero para construir casas para regalar a 10.000 familias y por valor de m¨¢s de 12 millones de d¨®lares. ¡°Yo compr¨¦ esa finca porque es el lugar m¨¢s alto que tiene Yopal. Al lado est¨¢ esa estatua de la Virge, y el pueblo se ha vuelto id¨®latra y han ido a venerarla. Y como yo soy un hombre cristiano quiero hacer la Biblia m¨¢s grande del mundo para darle el puesto m¨¢s alto a Dios¡±, se justificaba al hablar de una de sus tantas propiedades.

El futuro pol¨ªtico de Calzones depende de la justicia. Si el caso se resuelve antes de enero y queda en libertad podr¨¢ tomar posesi¨®n de su cargo, de lo contrario el Gobierno nacional deber¨¢ elegir a un mandatario encargado hasta que se resuelva su situaci¨®n jur¨ªdica. A la espera de una conclusi¨®n judicial, el futuro del pol¨ªtico pasa, seg¨²n sus deseos, por saltar de lo local a lo regional. No ser¨ªa nada raro que en cuatro a?os se conviertiera en el gobernador de su departamento. Ese, ha dicho, tambi¨¦n es su sue?o.