H¨¦ctor Tobar, escritor y periodista: ¡°Estados Unidos hizo de ser blanco casi una propiedad, una cosa muy valiosa¡±

Con una trayectoria period¨ªstica de casi 40 a?os, cinco libros y un Premio Pulitzer a cuestas, H¨¦ctor Tobar inici¨® su nuevo proyecto con una pregunta que podr¨ªa parecer sencilla: ?Qu¨¦ significa ser latino en Estados Unidos? No era la primera vez que el escritor nacido en Los ?ngeles explora el proceso identitario en un pa¨ªs tan racializado como este. Primero lo hizo en Translation Nation (2005), donde describi¨® el territorio del spanglish, esa ...

Con una trayectoria period¨ªstica de casi 40 a?os, cinco libros y un Premio Pulitzer a cuestas, H¨¦ctor Tobar inici¨® su nuevo proyecto con una pregunta que podr¨ªa parecer sencilla: ?Qu¨¦ significa ser latino en Estados Unidos? No era la primera vez que el escritor nacido en Los ?ngeles explora el proceso identitario en un pa¨ªs tan racializado como este. Primero lo hizo en Translation Nation (2005), donde describi¨® el territorio del spanglish, esa naci¨®n inmaterial compuesta por 35 millones de hispanoparlantes en Norteam¨¦rica.

Tobar, de 64 a?os, retoma el tema en Our Migrant Souls: A Meditation on Race and the Meaning and Myhts of ¡°Latino¡±, donde expone d¨¦cadas de pensamientos en torno al tema. Lo hace desde un enfoque tan ambicioso como ¨ªntimo. El autor, tambi¨¦n profesor en la Universidad de California Irvine, describe lo que llama la ¡°experiencia latina¡±. Esta comenz¨®, en su caso, con la salida de su padre de Guatemala tras el golpe militar (apoyado por Estados Unidos) de 1954 contra el presidente Jacobo ?rbenz. Tobar recorre para este libro aquel viaje inici¨¢tico en sentido inverso. Visita el pueblo de su familia, donde pudo hacer por primera vez su ¨¢rbol geneal¨®gico.

¡°Cada vez que regreso me doy cuenta de lo que perd¨ª¡±, cuenta el escritor frente a un s¨¢ndwich french dip en el emblem¨¢tico restaurante Phillip The Original, en el centro de Los ?ngeles. Es el sitio que Tobar, experiodista de Los Angeles Times, elige para hablar de su nuevo libro, galardonado con el premio Z¨®calo de la Universidad de Arizona, que se ha entregado este jueves.

Pregunta: ?Por qu¨¦ escribi¨® Our Migrant Souls?

Respuesta: Estaba trabajando con muchos j¨®venes en dos clases, Periodismo literario y Estudios chicanos. Para los finales les ped¨ª que me contaran una historia sobre la experiencia latina en Estados Unidos. As¨ª conoc¨ª muchas historias de lo que es crecer como latino aqu¨ª. Para m¨ª no hab¨ªa nada que tuviera un impacto literario de lo que es esta experiencia, al nivel como lo hicieron James Baldwin o Ida B. Wells con los temas raciales. Y quise irme por ah¨ª. Quer¨ªa escribir algo po¨¦tico.

P. ?Entablaba tambi¨¦n un di¨¢logo con sus alumnos?

R. Absolutamente. Era una especie de reconocimiento a ellos. Est¨¢n viviendo un momento ¨²nico. Gente que ha vivido la experiencia de sus padres y tienen una visi¨®n de lo que es este pa¨ªs. Eso no ha llegado a los medios mainstream. No est¨¢ en las series de Netflix. Lo que nos presentan son visiones extremadamente romantizadas o extremadamente violentas sobre la experiencia latina. As¨ª que sent¨ª la necesidad de honrar su visi¨®n y mostrar lo poderosa que es. A mis alumnos les digo que est¨¢n parados sobre un enorme capital cultural.

P. ?Y cu¨¢l es su visi¨®n?

R. Estados Unidos es un pa¨ªs mestizo. Est¨¢ asimilando la forma de ser, las idiosincrasias de las comunidades latinas que est¨¢n por todo el pa¨ªs. Si vas a Dakota del Sur, Maine, Tennesee u Oreg¨®n puedes encontrar comunidades latinas. Casi todos tienen alg¨²n compa?ero de trabajo latino o sus hijos se casaron con alguien de esos pa¨ªses. As¨ª que esa latinidad se est¨¢ filtrando en la forma de ser del estadounidense, que es la historia de este pa¨ªs. Mucha de la xenofobia es una respuesta a esto, a esta supuesta amenaza al orden racial de este pa¨ªs.

P. ?Por qu¨¦ usa comillas cuando se refiere a lo ¡°latino¡±?

R. Los t¨¦rminos ¨¦tnicos y raciales de este pa¨ªs son mitos, son invenciones. Latino, y es algo que aprend¨ª hace poco, viene de una idea de Am¨¦rica Latina atada a la mitolog¨ªa del imperialismo franc¨¦s en M¨¦xico. Esta idea de ¡°no te estamos invadiendo porque somos hermanos latinos, tenemos una causa com¨²n contra los americanos anglos¡±. Nuestra idea de Am¨¦rica Latina tiene su origen en las guerras napole¨®nicas, lo que es absurdo. Y no solo eso. Latino implica que la esencia de nuestra identidad colectividad es europea. Eso borra completamente nuestras ra¨ªces ind¨ªgenas e influencias africanas.

P. Escribe que es un t¨¦rmino que sustituy¨® a otros como chicano, bracero, etc. ?Es una definici¨®n hueca?

R. Esos t¨¦rminos siempre han sido muy fluidos en la historia. En mi vida he visto casi la muerte del t¨¦rmino chicano. Al mismo tiempo he visto la etnog¨¦nesis de latino. Los t¨¦rminos ¨¦tnicos pueden nacer de la nada. Aqu¨ª en California por un tiempo se us¨® ¡°californio¡± para describir a los mulatos, indios y criollos. Son t¨¦rminos huecos. Por eso es rid¨ªculo que la gente gaste el tiempo en decir qui¨¦n es latino y qui¨¦n no.

P. Quiz¨¢ los blancos en Estados Unidos tienen puntos en com¨²n m¨¢s claros. ?Cu¨¢les ser¨ªan los latinos?

R. Pens¨¦ mucho en esto. La palabra latino significa que tienes una historia de imperio en tu familia, en tu pasado. Es casi como ser jud¨ªo. Cuando eres jud¨ªo te sientas y celebras la Pascua, una historia de ¨¦xodo y sobrevivencia. Eso es ser latino para m¨ª. En alg¨²n punto te define esta relaci¨®n con el poder de un imperio. Si eres cubano significa que la lucha entre Estados Unidos y el viejo imperio ruso te ayud¨® a definir tu relaci¨®n con una isla. Antes de eso la lucha entre Espa?a y Cuba. Si eres texano de varias generaciones, en alg¨²n punto la frontera te cruz¨®.

P. ?Une tambi¨¦n la necesidad de descolonizar las historias?

R. Las identidades raciales y ¨¦tnicas son en verdad m¨¢scaras que ocultan historias complejas. Alguna vez entrevist¨¦ para una columna a un tipo de 90 a?os del sur de Los ?ngeles. Era blanco, pero tuvo una vida criminal en pandillas. ?l era de Macedonia, con ra¨ªces en el viejo imperio otomano. Se mud¨® a una parte de la ciudad donde todos eran de otro lugar: Canad¨¢, Irlanda, Alemania. En esa calle todos se hicieron blancos. Lo blanco, en Estados Unidos, quer¨ªa decir que dejabas atr¨¢s el dolor de ser un europeo pobre. Ya no eres un italiano pobre, polaco o un jud¨ªo. Ya est¨¢s en un espacio blanco donde solo hay oportunidad, no hay obst¨¢culos en tu camino. No solo eso. El sistema pol¨ªtico y econ¨®mico te da todas las ventajas. Este pa¨ªs hizo de ser blanco casi una propiedad, una cosa muy valiosa. Las otras razas fueron creadas como un contraste a lo blanco.

P. Los latinos son el 20% de la poblaci¨®n, pero el objetivo de muchos aqu¨ª, por ejemplo los latinos trumpistas, es sumarse a ese imperio blanco.

R. Eso siempre ha sido parte de la experiencia latina. En el caso judicial que integr¨® las escuelas del condado de Orange, Mendez v. Westminter, un grupo de familias latinas, puertorrique?as y mexicanas, hab¨ªan visto a sus hijos separados del resto. As¨ª que demandaron a la escuela. Y uno de los argumentos era que no deb¨ªan ser segregados porque no eran negros.

P. ?Confirma el rito del viaje entre los elementos melanc¨®licos?

R. S¨ª, es melanc¨®lico, pero m¨¢gico a la vez. Tienes este lugar bello en tu pasado. Aqu¨ª en Lynwood hay un centro comercial que da a la gente una probada de lo que es un pueblo. La gente tiene este concepto de que vienen de un sitio m¨¢s apegado a la naturaleza o a la comunidad. Les da orgullo estar centrada y con ra¨ªces m¨¢s profundas. Si hablas con un blanco pobre de una zona rural, no tiene esta idea de pertenencia a algo s¨®lido, terrenal. Por eso existe el trumpismo. Ofrece esta identidad o explicaci¨®n de su estado.

P. De hecho, apenas menciona a Trump en su libro. ?Por qu¨¦?

R. No hab¨ªa necesidad. Para m¨ª no es tan interesante como por qu¨¦ la gente cree en ¨¦l. Si solo piensas en Trump y su locura dejas de pensar en la realidad emocional que lo cre¨®. Que es que lo blanco, como proyecto, est¨¢ muriendo. Para m¨ª es m¨¢s importante vincular nuestra historia a una historia de 300 a?os. Lo que vive el pueblo latino ahora es lo que han vivido los pueblos oprimidos de Norteam¨¦rica desde la fundaci¨®n del pa¨ªs. Nos han tratado como una crisis. Es la forma estadounidense de hacer negocios y riqueza: atrae a la gente para que venga, expl¨®talos en su trabajo y despu¨¦s consid¨¦ralos unos par¨¢sitos. Lo hicieron con los chinos en 1870 y con los negros durante la esclavitud. Es una vieja historia. Es importante para m¨ª que los latinos sepan que no solo fue con nosotros.