¡®No todo el mundo¡¯: toda pareja es un malentendido

?Qu¨¦ es una pareja? En cierto sentido, un ejercicio de fe: una parte habla con la confianza de que otra parte entienda. Y a veces es as¨ª, e incluso imaginan que hablan el mismo idioma, un lenguaje que tambi¨¦n puede ser de gestos. Aunque los observadores percibamos algo que no termina de encajar, una envidiable capacidad de autoenga?o: cada uno entiende lo que quiere. Esta podr¨ªa ser la f¨®rmula central de los 14 relatos de No todo el mundo, tercer libro de la poeta y narradora Marta Jim¨¦nez Serrano (Madrid, 1990).

Madrid es el territorio de estos cuentos, reconocible por unas se?as de identidad de cierta clase cultural y tardojoven. Bares como el Palentino, el Josealfredo o La Realidad. Y tambi¨¦n las profesiones de los personajes insisten en este medio culturizado: editores, estudiantes tard¨ªos, profesores de talleres de escritura, directores de cine. Rondan la mediana edad, digamos entre los 30 y los 40 a?os, excepto en los irregulares ¡®Film¨ªn¡¯ y ¡®horny asian teen¡¯, que tampoco abandonan ese marco del aprendiz: una anciana en la universidad de mayores y un adolescente en el instituto. Porque las cualidades de Marta Jim¨¦nez Serrano brillan precisamente en los momentos formativos de sus protagonistas, cuando uno es un proyecto inacabado de adulto, en ese quicio entre la juventud y la madurez. ¡°Un poco tarde para ser doctorando¡±, como en ¡®Tenemos que dejarlo¡¯. O a punto de hacer el ¡°rid¨ªcu??lo¡± por el esfuerzo de retener la juventud: la mujer que observa con desolaci¨®n que su marido se ha depilado la espalda (¡®Hallelujah¡¯) o el director de cine abochornado porque su jovenc¨ªsima acompa?ante no para de hablar de Tarkovski (¡®Pupila¡¯).

Las parejas de estos relatos (todas heterosexuales, por cierto, y nada poliamorosas) se presentan desde la perspectiva de dos puntos de vista parad¨®jicos, incluso cuando el amor funciona. Jim¨¦nez Serrano se coloca un poco por encima de ellas, comprensiva y anal¨ªtica, con algo de detective y de psic¨®loga. Y comienza a fluir esa corriente ir¨®nica de su escritura: conseguimos empatizar con cada personaje y a la vez re¨ªrnos un poco de ¨¦l. De nuevo, la paradoja es el motor narrativo: coinciden en el mismo tiempo lo fortuito y lo deseable como destino, lo burlesco y lo serio. Y los lectores sabemos que su amor se sostiene en un malentendido que terminar¨¢ por descubrirse.

La narradora utiliza una voz neutra, sin alardes ni miedo a las frases hechas, y la subvierte con ingeniosos giros de la trama, como de guion de comedia

Hay algo tranquilizador y terap¨¦utico en esta distancia. Y tambi¨¦n algo muy calculado en su forma: la narradora utiliza una voz neutra, sin alardes ni miedo a las frases hechas (cejas que se ¡°enarcan¡±, ce?os que se ¡°fruncen¡±), y la subvierte con giros de la trama un poco demasiado ingeniosos, como de guion de comedia. A veces, apoyados en juegos de palabras, como en ¡®Tenemos que dejarlo¡¯: los protagonistas se enamoran porque comparten nombre, Elo: Elo¨ªsa y Marcelo.

No todo el mundo es un buen conjunto de relatos, con un estilo medido e inteligente, deliberadamente acotado. Destacan los cuentos m¨¢s extensos y que permiten un mayor arco temporal, como ¡®Tenemos que dejarlo¡¯, ¡®Cuando yo la conoc¨ª¡¯ o ¡®La ciudad moderna¡¯. Pero tambi¨¦n contiene momentos menos atados, de humor sin encorsetar. Por ejemplo, en los di¨¢logos de los personajes, un punto fuerte de Marta Jim¨¦nez Serrano como narradora. Si su voz busca una cierta inexpresividad, cuando los personajes hablan lo hacen de un modo exc¨¦ntrico y fresco. Desaparece esa modestia suya, tan ir¨®nica, y el relato se ensancha.

No todo el mundo

Marta Jim¨¦nez Serrano
Sexto Piso, 2023
212 p¨¢ginas. 18,90 euros

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y Twitter, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.