CCC (Calders contista c¨ªvic)
L¡¯empremta d¡¯un gran fabulador en els narradors d¡¯avui, en el centenari d¡¯un home de ferma integritat
Pere Calders (Barcelona, 1912-1994) ¨¦s un dels escriptors catalans m¨¦s llegits. Per¨°, probablement, tamb¨¦ un dels m¨¦s mal llegits. Massa sovint s¡¯ha associat la seva obra narrativa, i especialment els seus contes, amb conceptes com ¡°fantasia¡±, ¡°humor¡± o ¡°m¨¤gia¡±; uns conceptes que, sense deixar d¡¯estar presents en el seu univers literari, no l¡¯expliquen del tot ni de la millor manera. Amb motiu del centenari de l¡¯autor i despr¨¦s de Pere Calders i el seu temps, t¨ªtol del segon simposi internacional sobre l¡¯autor promogut la setmana passada pel Grup d¡¯Estudis de Literatura Catalana Contempor¨¤nia de la Universitat Aut¨°noma de Barcelona, proposem tres claus de lectura de la seva obra: sobre el g¨¨nere, sobre tem¨¤tiques recurrents i una tercera sobre la veu del narrador, contrapunts interpretatius d¡¯uns relats que sempre deixen un p¨°sit sorprenent.
El fant¨¤stic. Sovint ¡ªi sempre err¨°niament¡ª s¡¯ha identificat els contes de Calders amb el que s¡¯anomena narrativa fant¨¤stica, aquella en qu¨¨ ¡ªsegons Tzvetan Todorov¡ª la hist¨°ria fimbreja sobre el dubte que genera l¡¯aparici¨® d¡¯un fenomen que no s¡¯acorda amb les lleis naturals. ?s cert que aquesta situaci¨® esquem¨¤tica ¨¦s recurrent en els contes de l¡¯autor de Cr¨°nica de la veritat oculta, per¨° a difer¨¨ncia del que caracteritza la literatura fant¨¤stica, ell no pret¨¦n traslladar aquest dubte al lector, sin¨® que va m¨¦s enll¨¤: el projecta sobre els codis d¡¯interpretaci¨® de la realitat que la humanitat ha anat construint-se, ja siguin aquests codis d¡¯ordre mitol¨°gic o d¡¯ordre cient¨ªfic.
En molts dels seus contes, Calders utilitza efectivament recursos propis de la ficci¨® fant¨¤stica: hi apareixen fantasmes i ¨¦ssers mitol¨°gics, mans amputades que tenen vida pr¨°pia, deslocalitzacions inexplicables, arbres que creixen en una cuina, fades i extraterrestres amb poders meravellosos, raspalls que borden i un nombr¨®s reguitzell de fen¨°mens sobrenaturals. Per¨° l¡¯actitud dels personatges davant d¡¯aquests fen¨°mens s¡¯allunya del que seria previsible en qualsevol narraci¨® fant¨¤stica: o b¨¦ els assumeixen amb tota naturalitat, com si formessin part de la seva quotidianitat, o b¨¦ els neguen taxativament sense gaires dubtes ni miraments, apel¡¤lant a les lleis de la f¨ªsica, al Codi Penal o a les convencions socials. L¡¯aparici¨® d¡¯all¨° sobrenatural hi juga, doncs, un paper completament diferent: no pret¨¦n q¨¹estionar les fronteres del que entenem per realitat, sin¨® els mecanismes mitjan?ant els quals ens representem la realitat. Com conclou un personatge al final d¡¯un conte La ratlla i el desig, no es tracta de saber si un fet prodigi¨®s ¨¦s real o no, sin¨® de saber amb quina mirada t¡¯hi encares, la del poeta o la de l¡¯agrimensor.
Cat¨¤strofes i viol¨¨ncia. Els contes de Calders, que alguns han qualificat de ¡°contes d¡¯humor amable¡±, estan plens de fets catastr¨°fics: edificis que s¡¯enfonsen tot convertint els seus habitants en immenses croquetes humanes, aparells que deixen de funcionar massivament, vaixells que naufraguen, incendis paorosos, descarrilaments de trens... I tamb¨¦ d¡¯assassinats, de revoltes, de robatoris, de duels a mort i d¡¯altres formes de subversions i actes violents. I tot i que aquestes escenes s¡¯embolcallen amb un tractament tan hiperb¨°lic que acaba resultant humor¨ªstic, no deixen de confrontar les contrafigures humanes que s¨®n els seus personatges amb uns codis morals que acaben resultant d¡¯una fragilitat extrema, com la de tot l¡¯entramat de normes, lleis i convencions que regulen la vida humana.
El narrador. La primera llei que ha d¡¯observar qualsevol hist¨°ria de ficci¨®, sigui de car¨¤cter realista o netament decantada cap a la fantasia, ¨¦s la de la versemblan?a. El narrador de la hist¨°ria ha d¡¯explicar-la de tal manera que el lector suspengui durant la lectura els seus judicis (o prejudicis) sobre el que ¨¦s veritat ¡ªtot substituint el que ¨¦s aut¨¨ntic pel que ¨¦s cre?ble¡ª, una vegada acceptades les regles de ficci¨® que ens proposa el narrador, ja sigui per identificar-se amb la hist¨°ria, ja sigui pel pur plaer d¡¯evadir-se.
La veu del narrador ¨¦s la pe?a clau per aconseguir aquesta versemblan?a. En el cas dels contes de Calders, la veu del narrador, sovint en primera persona i jugant ir¨°nicament amb les convencions del llenguatge, aconsegueix precisament tot el contrari. Quan diu: ¡°Confio encomanar a les meves confessions un to de sinceritat tan gran, que la gent m¡¯hagi de creure raonablement ver¨ªdic¡±, proposa un joc de complicitats que posi al descobert la tramoia de l¡¯artifici narratiu. I de mica en mica ens adonem que el dubte que proposa el narrador no s¡¯ha de projectar cap a la ficci¨® que narra, sin¨® cap a les ¡°veritats absolutes¡± que regeixen all¨° que hi ha a l¡¯altra banda del mirall i que anomenem vida real.
Joan Melcion ¨¦s professor de la UAB i fou comissari de l¡¯exposici¨® Calders. Els miralls de la ficci¨® al CCCB.
Antibel¡¤licisme, llibertat, cultura
Gairab¨¦ ¨¦s inevitable identificar la C de Calders amb la C de contes. Per¨° hi ha una altra C que tamb¨¦ s¡¯uneix indestriablement amb el personatge p¨²blic: la C de civilitat.
Calders, hereu del Noucentisme (hereu escampa si es vol, per¨° hereu al capdavall), pertany a la primera generaci¨® que ¨¦s educada sota la influ¨¨ncia dels principis doctrinals d¡¯aquest moviment. I, entre aquests, el concepte de civilitat, ent¨¨s com a respecte absolut pels valors culturals ¡ªque tenen en la llengua la seva saba vital¡ª, com la voluntat de conviv¨¨ncia pac¨ªfica i democr¨¤tica i tamb¨¦ com una certa actitud destranscendentalitzadora davant qualsevol proclama de car¨¤cter dogm¨¤tic, amara tot el seu ideari ja des dels inicis de la seva formaci¨®. Un ideari que anir¨¤ reflectint en tota la seva producci¨® liter¨¤ria, especialment com a articulista, i que tamb¨¦ explica una traject¨°ria vital que pot semblar paradoxal.
?s en defensa de la civilitat ¡ªque Calders identifica amb el seu ideal d¡¯una Catalunya bastida sobre els principis de democr¨¤cia, llibertat i cultura¡ª que, antibel¡¤licista fins el moll de l¡¯os com era, s¡¯allista com a voluntari a l¡¯ex¨¨rcit republic¨¤. ?s per fidelitat a la seva idea de civilitat que, enemic ac¨¨rrim del dirigisme doctrinal, s¡¯afilia, des de la seva fundaci¨®, al PSUC, perqu¨¨ en el punt quart del seu document fundacional propugna que ¡°recollir¨¤ les ¨¤nsies d¡¯emancipaci¨® nacional del poble catal¨¤ i es convertir¨¤ en el seu m¨¦s fidel propulsor i organitzador per arribar a la completa emancipaci¨® nacional i social del nostre poble¡±.
Per¨° ¨¦s aquest mateix esperit c¨ªvic que el porta a abandonar-ne la milit¨¤ncia arran del pacte entre Stalin i Hitler, el 1939, i el que el va impulsar, durant la guerra i des de la direcci¨® de L¡¯Esquella de la Torratxa, a satiritzar els incontrolats anarquistes de la FAI. I tamb¨¦ el que va fer que es mantingu¨¦s liter¨¤riament actiu i fidel a la seva llengua durant els 23 anys d¡¯exili a M¨¨xic, pa¨ªs al qual sempre va mostrar agra?ment aix¨ª com un gran respecte per la seva gent, malgrat no haver-s¡¯hi deixat de sentir mai un estrany.
I, finalment, ¨¦s l¡¯esperit de civilitat el que explica que, malgrat la lucidesa amb qu¨¨ va saber posar al descobert les grans absurditats i mis¨¨ries que envolten la condici¨® humana, mantingu¨¦s aquell esperit afable i optimista que l¡¯ha acabat convertint en una figura entranyable. Un optimisme que s¡¯adiu perfectament amb la cita de Dimitri Merzkowskij amb qu¨¨ va voler encap?alar un dels seus articles sobre literatura i que, en els temps que vivim, adquireixen resson¨¤ncies de plena actualitat: ¡°El cam¨ª de la cat¨¤strofe assenyala tamb¨¦ el cam¨ª de l¡¯alliberaci¨®; la llum s¡¯enc¨¦n en les tenebres¡±.
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.