De la cumbia psicod¨¦lica al trap quechua: los sonidos fusi¨®n de Per¨²

La cantante Renata Flores tiene 20 a?os y no est¨¢ segura si llamar su ¨²ltimo disco como uno de rap o como uno de trap, o como algo en el medio, pero sabe que est¨¢ haciendo algo distinto: buscando sus versos en quechua. La cantante naci¨® en Ayacucho, Per¨², y a los 13 se lanz¨® a cantar por primera vez inscribi¨¦ndose a la tercera temporada del reality musical La voz kids, donde le sugiri¨® a los directores presentar sus canciones en quechua. ¡°Y ellos pensaron que era en broma¡±, recuerda. No era broma. La temporada se cancel¨®, y ella le pidi¨® entonces a sus abuelas ¨Ccuya lengua materna es el quechua¨C que le ayudaran a traducir canciones de Michael Jackson o Alicia Keys. En junio del 2015, a sus 14 a?os, lanz¨® a Youtube una versi¨®n de The Animals, The House of the Rising Sun. ¡°Hay una casa en Nueva Orleans¡± se convirti¨® en ¡°Kachkan huk wasi llaqtampi¡±. Tiene m¨¢s de 100 millones de visualizaciones. Este a?o acaba de lanzar su primer disco de trap, Isqun, que quiere decir ¡®nueve¡¯ en quechua, y que cuenta la historia de nueve mujeres andinas. ¡°Kaypiraqmi Kachkaniku¡± (¡°Todav¨ªa estamos aqu¨ª¡±) dice en una canci¨®n sobre Francisca Pizarro, hija del colonizador espa?ol Francisco Pizarro y la princesa inca Quispe Sisa, reconocida como la primera mestiza en Per¨². ¡°Somos fusi¨®n, ac¨¦ptalo Rosal¨ªa¡±, dice el coro.

Flores es la cantante famosa m¨¢s joven de una ola de m¨²sicos peruanos que vienen en las ¨²ltima d¨¦cadas combinando la tradici¨®n con los g¨¦neros dominantes: de la cumbia psicod¨¦lica al trap quechua, o de las guitarras el¨¦ctricas de Los Mirlos hasta la electr¨®nica de Novalima con son afroperuano.

¡°El cambio en la m¨²sica es constante¡±, dice la joven Flores. ¡°Con los espa?oles llegaron la guitarra, el viol¨ªn, o el arpa que usamos en la ¡®danza de tijeras¡¯, pero los sonidos son nuestros, al igual que lo son las quenas [flautas andinas]¡±. Flores creci¨® con sus padres como fans de Uchpa, una banda de hard rock quechua de Ayacucho, pero tambi¨¦n le llegaban los Inka Beats del espa?ol-peruano Miki Gonzalez, o el trap de los argentinos Nicky Nicole, Nathy Peluso y Trueno.

Casi 50 a?os antes, en la prehistoria de los sonidos urbanos actuales, Jorge Rodr¨ªguez y sus hermanos ya andaban jugueteando con una batidora de folklore peruano, caribe y vanguardia anglosajona de la ¨¦poca. En 1973, Rodr¨ªguez baj¨® a la capital, Lima, del valle amaz¨®nico de Moyobamba, al pie de los Andes, para fundar Los Mirlos y, con ellos, la cumbia psicod¨¦lica. ¡°El rock lleg¨® a Per¨² antes que la cumbia¡±, cuenta Rodr¨ªguez para explicar los arcanos de su invento. Mezclado ya con g¨¦neros andinos como el huayno o la pandilla, el sonido caribe?o, que llevaba tiempo desparramado desde la costa colombiana por toda Latinoam¨¦rica, acompa?¨® el viaje de los trabajadores migrantes de las monta?as a la capital.

En cuanto al ingrediente psicod¨¦lico, su rastro es un poco m¨¢s enigm¨¢tico. En la radio peruana se escuchaba rock pero la influencia lis¨¦rgica, seg¨²n Rodriguez, tiene que ver m¨¢s con una evocaci¨®n de los sonidos de la selva que con Jimi Hendrix o The Zombies. Es decir, que Los Mirlos incorporaron aquellas guitarras con delay, wah-wah, fuzz y toda la artiller¨ªa de efectos y distorsiones porque se parec¨ªan al zumbido del Amazonas por la noche o a las ondas que hace el agua tras lanzar una piedra al r¨ªo.

Lo de Rodr¨ªguez y su banda ser¨ªa entonces como una especie de regreso m¨ªtico al origen, a las fuentes de las que bebieron los hippies y la contracultura. Hacer psicodelia antes de la psicodelia. De hecho, la etiqueta no estaba tan clara al principio. ¡°Nosotros hacemos cumbia amaz¨®nica. Lo de psicod¨¦lica vino despu¨¦s¡±, a?ade el fundador. Con despu¨¦s se refiere m¨¢s o menos a 2007, cuando un dj y productor de Brooklyn ¡°descubri¨®¡± la cumbia peruana y lanz¨® un recopilatorio que puso de moda un pu?ado de viejas producciones lo-fi de ritmos sinuosos en los ambientes hipsters de Nueva York. Aquel recopilatorio se llam¨® The Roots of Chicha y reuni¨® a otros pioneros como Los Destellos o Los Hijos del Sol. En la ¨²ltima d¨¦cada, Los Mirlos han vivido un auge en su reconocimiento como grupo de culto con giras por Europa y Estados Unidos. Aunque a Rodr¨ªguez la etiqueta que eligieron desde Nueva York, chicha, no lo convence demasiado. ¡°Eso es la cumbia andina, nosotros somos amaz¨®nicos. Al principio me incomod¨® un poco pero es cierto que nos ha hecho recontraconocidos en muchos sitios¡±.

¡°Escuchar cumbia fue para muchos, durante mucho tiempo, una verg¨¹enza, y eso di¨® un giro de 180 grados, se volvi¨® popular y hasta cool¡±, cuenta Ram¨®n P¨¦rez Prieto, fundador de Novalima, un grupo de m¨²sica afroperuana que se mezcla con electr¨®nica. ¡°Eso no pas¨® con la m¨²sica afroperuana. O bueno, hasta cierto punto s¨ª, porque las nuevas generaciones no han sido como nosotros de ni?os, que escuch¨¢bamos solo m¨²sica afro tradicional, sino que ya han empezado a crecer escuchando Novalima¡±.

Novalima es un exitoso grupo de m¨²sica afroperuana y electr¨®nica cuyos fundadores son cuatro lime?os ¨CGrimaldo del Solar, Rafael Morales, Ram¨®n P¨¦rez Prieto y Carlos Li Carrillo¨C que hab¨ªan tirado la toalla intentando hacerse conocer como rockeros y punkeros en los ochentas y noventas, y empezaron a estudiar m¨¢s detenidamente los tripletes de la m¨²sica afroperuana con sus computadores a principios del 2000. En 2006 lanzan su primer disco exitoso, Afro, en el que el cajonero Mangue V¨¢squez grab¨® 80% de las percusiones, y luego buscan a otro famoso, Juan Medrano Cotito, y a la que hasta ahora es la voz e imagen principal de la banda, Milagros Guerrero. ¡°Novalima logr¨® traer el esp¨ªritu y el alma del blues peruano al siglo 21¡å, dijo entonces una rese?a en Londres despu¨¦s de escuchar Afro.

¡°El combo de Mangue, Cotito y Milagros nos nutri¨® de toda la cultura afroperuana que hab¨ªamos escuchado desde ni?os pero nunca hab¨ªamos realmente investigado¡±, cuenta Ram¨®n P¨¦rez Prieto, uno de los fundadores. ¡°Como estaba en Lima, me fui de la mano con Mangue recorriendo todas las pe?as (fiestas de m¨²sica criolla), toda la m¨²sica, y entendiendo un poquito m¨¢s¡±.

La poblaci¨®n afroperuana representa solo 3.6% del pa¨ªs ¨Calgunos herederos de esclavos que fueron tra¨ªdos desde Cartagena durante la colonia espa?ola¨C por lo que su m¨²sica ha sido opacada frente a los sonidos andinos y sobre todo el mainstream del rock, pop o punk. ¡°La juventud no escuchaba esa m¨²sica en la radio, podr¨¢s escucharla en la casa de tu abuela quiz¨¢s, pero no sonaba al lado de Madonna¡±, dice Rafael Morales. Novalima ¨Cque ya lleva 6 discos, nominaciones a los Grammy Latino, rese?as en The Wall Street Journal, conciertos en el Tiny Desk de NPR, y giras en casi todo continente¨C trajo tambi¨¦n una conciencia de las ra¨ªces de la m¨²sica afro a Per¨² y a quienes desconocen que el pa¨ªs tiene una poblaci¨®n afrodescendiente.

¡°Cuando sacamos la canci¨®n Machete nos escribi¨® gente de Angola, en ese tiempo por MySpace¡±, recuerda Rafael Morales. ¡°Y que todo lo hab¨ªan remixeado, y me di cuenta que nuestros ritmos est¨¢n muy relacionados. Son ritmos que est¨¢n en una m¨¦trica que se cuenta en tres ¨Cla cumbia es en cuatro¨C pero en la m¨²sica afroperuana y Angola, est¨¢ en tres: tacatacataca, tacatacataca. Eso hace que te muevas distinto. Ese tres te mete en un trance incre¨ªble¡±.

Los fundadores no pueden terminar una entrevista sin hacer una lista a los que hicieron m¨²sica afroperuana antes de ellos sin el hit de la electr¨®nica ¨CSusana Baca, Eva Ayll¨®n, Per¨² Negro. Ellos construyeron la plataforma para que estos nuevos m¨²sicos puedan experimentar con la electr¨®nica. Pero su ¨¦xito lo atribuyen tambi¨¦n a ese momento de los 2000 en el que las fusiones se volvieron la regla en vez de la excepci¨®n. Bajo Fondo y Gotan Project en Argentina ya mezclaban el tango con sintetizadores, Sidestepper hac¨ªa lo mismo con ritmos colombianos, Dengue Dengue Dengue con la cumbia de Per¨², y en M¨¦xico estaba el Nortec Collective. Ahora ven como parte de los herederos de la fusi¨®n afro-electr¨®nica a Qoqeca o DJ ShuShupe.

¡°Pero ninguna banda tan fusi¨®n y experimental como la nuestra hab¨ªa logrado cruzar fronteras¡±, asegura orgulloso Ram¨®n P¨¦rez Prieto .¡±Yo creo que esto sirvi¨® bastante de ejemplo a otras bandas, generaciones quiz¨¢s menores que nosotros, para ver que s¨ª, que s¨ª se puede¡±.

Suscr¨ªbase aqu¨ª a la newsletter de EL PA?S Am¨¦rica y reciba todas las claves informativas de la actualidad de la regi¨®n