¡°Siniestro Total naci¨® para acabar con el rock y ese trabajo est¨¢ hecho¡±

El pr¨®ximo 6 de mayo Siniestro Total se subir¨¢ por ¨²ltima vez a un escenario. Ser¨¢ en el Wizink Center de Madrid, con todos los m¨²sicos que han pasado por la banda como invitados y amparados bajo un lema que destila una mezcla de orgullo, alivio y decepci¨®n: ¡°40 a?os sin pisar la Audiencia Nacional¡±. Se dir¨ªa que los autores de canciones como Matar jipis en las C¨ªes, Hoy voy a asesinarte o Espa?a se droga han hecho m¨¦ritos suficientes para pasar por el juzgado en cuatro d¨¦cadas de carrera. No ha sido as¨ª. ¡°Todav¨ªa nos quedan dos meses para conseguirlo¡±. Con un broche en forma de guillotina en la solapa, Juli¨¢n Hern¨¢ndez, vigu¨¦s nacido accidentalmente en Madrid hace 61 a?os y actual cantante del grupo, reconoc¨ªa este lunes, en los camerinos del escenario de la despedida, en entrevista con EL PA?S, que ser¨ªa la mejor publicidad para ellos. ¡°Deber¨ªamos autoinculparnos de algo. ?Del asesinato de Prim?¡±, a?ad¨ªa, socarr¨®n, delante de Javier Soto (guitarrista) y Miguel Costas, el encargado de poner voz a himnos como Mi?a terra galega o Bailar¨¦ sobre tu tumba cuando Germ¨¢n Coppini dej¨® Siniestro Total para liderar Golpes Bajos. Fallecido en 2013, Coppini ser¨¢ la gran ausencia del ¨²ltimo concierto.

Cuando en 1994 el propio Costas dej¨® el grupo, Hern¨¢ndez cambio la bater¨ªa por la guitarra y se hizo cargo del micr¨®fono (¡°en esto del rock es m¨¢s dif¨ªcil sustituir al bajista que al cantante¡±). Ni por esas lleg¨® la citaci¨®n judicial. Cuesta creerlo, pero ¨¦l lo ratifica: ¡°Durante la guerra de Yugoslavia dije que primero los bombarde¨¢bamos y luego les mand¨¢bamos a Payasos sin Fronteras. Y se mosquearon los payasos¡±. Cuando se les recuerda que la sensibilidad de 2022 no es la de 1982, el cantante subraya el ¡°absurdo¡± de que en la Audiencia Nacional coincidan C¨¦sar Strawberry, l¨ªder de Def con Dos, acusado de enaltecer el terrorismo en Twitter, y Luis B¨¢rcenas, condenado por corrupci¨®n como tesorero del Partido Popular: ¡°Aqu¨ª el problema es hacer canciones. En un c¨®mic o en una serie puedes poner a Carrero Blanco vestido de flamenca saltando por los aires, pero no se te ocurra hacer una canci¨®n¡±.

En un c¨®mic o en una serie puedes poner a Carrero Blanco vestido de flamenca saltando por los aires, pero no se te ocurra hacer una canci¨®n.

A su lado, sigiloso, Javier Soto, tirando del hilo de la censura, resume la evoluci¨®n de la correcci¨®n pol¨ªtica en dos frases: ¡°?ramos m¨¢s underground y no hab¨ªa redes sociales. Aunque Las Vulpes cantaron en televisi¨®n Me gusta ser una zorra y cerraron el programa [Caja de ritmos]. Pero antes se ofend¨ªan siempre los mismos, los criptofascistas, ahora se ofende cualquiera, hasta los socialdem¨®cratas. El buenismo de ahora¡­ A m¨ª tambi¨¦n hay cosas que me ofenden, pero no voy por ah¨ª poniendo denuncias¡±. Para ellos solo hay algo peor que la censura, la autocensura. En el disco Me gusta c¨®mo andas (1988) incluyeron otro de sus hits: Al¨¦grame el d¨ªa, un alegato antitaurino cuya letra recoge versos como estos: ¡°Si intentas dar la vuelta al ruedo, / la dar¨¢s con los pies por delante. / A ti es al que pondr¨¢n las banderillas¡±. Durante una gira que pas¨® por Tordesillas (Valladolid), pueblo del pol¨¦mico Toro de la Vega, les pidieron que no la tocaran. ¡°Por supuesto que la tocamos¡±, recuerdan. ¡°Lo gracioso es que no la ten¨ªamos prevista, pero basta que te lo digan¡­¡±.

Hace 40 a?os ¨¦ramos m¨¢s ¡®underground¡¯ y no hab¨ªa redes sociales. Ahora se ofende todo el mundo¡±

Si no a un juez, el grupo gallego debe mucho a una aseguradora: la que declar¨® siniestro total el coche en el que viajaban sus miembros cuando todav¨ªa se hac¨ªan llamar Mari Cruz Soriano y los que afinan su piano. Con el nuevo nombre dieron su primer concierto en los Salesianos de Vigo. Era diciembre de 1981. Meses m¨¢s tarde, y en solo tres d¨ªas, grabaron los 15 temas de su primer disco, ?Cu¨¢ndo se come aqu¨ª?, un cl¨¢sico de la m¨²sica espa?ola con una portada para la que ?scar Marin¨¦ ¨Dautor desde entonces de la imagen gr¨¢fica de la banda¨D tune¨® a los hermanos Dalton. Fue un bombazo que vendi¨® 10.000 ejemplares en muy poco tiempo, todo un ¨¦xito para el circuito independiente.

Cuando Paloma Chamorro, presentadora de otro mito ¨Del programa La edad de oro en TVE¨D, les record¨® la cifra en su consagraci¨®n televisiva, Juli¨¢n Hern¨¢ndez le quito importancia: ¡°?Pero si Juan Pardo vende 400.000!¡±. Tambi¨¦n se la quit¨® a la supuesta ¡°ordinariez¡± de sus letras: ¡°No hacemos m¨¢s que seguir al Arcipreste de Hita, al que nos obligaron a leer en el colegio; a Quevedo, los cuentos m¨¢s marranos de Samaniego, el cupl¨¦ y a Mar¨ªa Jim¨¦nez. ?C¨®mo vamos a escribir letras diciendo ¡®Me paseo por Berl¨ªn¡¯ si nos paseamos por Porri?o?¡±. ¡°Seguimos la tradici¨®n¡±, subraya ahora Hern¨¢ndez sobre el car¨¢cter ¡°carpetovet¨®nico¡± de sus composiciones. ¡°Los que m¨¢s salen en nuestras canciones¡±, a?ade Javier Soto, ¡°son Dios y los bares¡±.

El clich¨¦ dice que Siniestro Total era una panda de punkis que no sab¨ªan tocar. La leyenda, que Hern¨¢ndez era un fil¨®logo con estudios de conservatorio, rodeado de eruditos amantes del blues. El interesado lo aclara: ¡°Estudi¨¦ a?o y medio de filolog¨ªa y el conservatorio no me sirvi¨® para tocar la bater¨ªa, pero alguien ten¨ªa que hacerlo, ?¨¦ramos cuatro guitarristas!¡±. Lo de la erudici¨®n lo explica Costas: ¡°Ten¨ªamos nuestra culturilla musical, pero mezcl¨¢bamos el blues con los Ramones, Jaume Sisa y el disco sorpresa Fundador. El otro d¨ªa conoc¨ªa unos chavales que hacen electr¨®nica y no sab¨ªan qui¨¦nes eran los Beatles. Y no me estaban vacilando. No pasa nada, ellos est¨¢n a lo suyo¡±. ?Qu¨¦ han aprendido en estos 40 a?os? ¡°Que hay que afinar las guitarras. Y que suenan mejor con cable que inal¨¢mbricas¡±. ?Y qu¨¦ se ha perdido? ¡°Ya no se venden discos¡±.

¡°No dejamos herederos. Aunque tal vez alguien haya dicho: ¡®Si estos cafres pueden, nosotros tambi¨¦n¡±

El ¨²ltimo de los suyos es de hace seis a?os: El mundo da vueltas. Atr¨¢s quedan ¨¢lbumes irrepetibles como Menos mal que nos queda Portugal (1984), Policl¨ªnico miserable (1995), Cultura popular (1997) o La historia del blues (2000). Si el ¨²ltimo es la demostraci¨®n de su amor por la m¨²sica del Misisipi y sus alrededores (lo que los llev¨® a trabajar con Joe Hardy, productor de ZZ Top), el pen¨²ltimo lo es de su generosidad. Cultura popular est¨¢ lleno de versiones de artistas espa?oles: desde Ilegales hasta Trigo Limpio pasando por Los Coyotes o el otro grupo de Javier Soto, Os Resentidos.

Siniestro Total no oculta su genealog¨ªa y Juli¨¢n Hern¨¢ndez tiene en la imprenta un cancionero de versiones. Publicado por Trama, el t¨ªtulo procede de su particular adaptaci¨®n del Highway to Hell, de AC/DC: Folla con ¨¦l. Lo que no encuentran son herederos (por mucho que hasta Chenoa saliera en la televisi¨®n de Galicia cantando Mi?a terra galega, y El S¨®tano, de Radio 3, haya pedido versiones de Siniestro a bandas como Carolina Durante, Burning o Sex Museum). ¡°?Herencia? Tal vez alguien haya dicho: ¡®Si estos cafres pueden, nosotros tambi¨¦n¡±. Con descendencia o sin ella, ?no ser¨¢ esta una despedida en falso como las de La Polla Records, Extremoduro o Miguel R¨ªos? ¡°Siniestro Total naci¨® para acabar con el rock y ese trabajo est¨¢ hecho. Volver a la furgoneta es muy pesado. Los 40 a?os y el par¨®n de la pandemia nos lo hicieron ver. Tendr¨¦is que creernos. O quedamos aqu¨ª dentro de un a?o¡±.