Jos¨¦ Carlos Molina (?u): ¡°La lucha ha sido dura, s¨ª. Pero la hemos disfrutado¡±

Se fue a la cama a las 6 de la madrugada y se ha levantado a las 14 h. Tiene 68 a?os. Es su horario habitual. Asegura que ha estado retocando alg¨²n instrumento de un disco antiguo suyo con un programa de Inteligencia Artificial. ¡°Me entretengo mucho con la t¨¦cnica, y hay algunas bater¨ªas con un sonido criminal por culpa de los estudios. Adem¨¢s, vivo solo, as¨ª que no molesto a nadie¡±, se?ala mientras camina por su barrio, Legazpi, en Madrid. Jos¨¦ Carlos Molina fund¨® ?u en 1974 y todav¨ªa sigue, con un disco reciente llamado Yo estoy vivo. Hasta que nadie demuestre lo contrario ?u es el grupo m¨¢s longevo del rock espa?ol trabajando de forma ininterrumpida y con el mismo l¨ªder. Molina, tres hijos y cuatro nietos, arrastra dos leyendas: un car¨¢cter ¨¢spero y un talento desaprovechado. De las dos cosas habla en esta entrevista que arranca pidiendo unas cervezas.

Pregunta. Form¨® ?u con Rosendo Mercado. Usted era el talentoso: cantante, flautista y letrista. Detr¨¢s estaba Rosendo. Sin embargo, ¨¦l lleg¨® m¨¢s arriba. ?Por qu¨¦?

Respuesta. A lo mejor era m¨¢s sencilla de manejar la historia de Rosendo que la m¨ªa. Al fin y al cabo, lo ten¨ªa hecho con un bajista y un bater¨ªa. Eran canciones m¨¢s o menos f¨¢ciles para llegar al p¨²blico. Quiz¨¢ Rosendo era menos exigente que yo, pero creo que ¨¦l lo ha hecho muy bien ?eh? ?l quer¨ªa llevar un rollo Rory Gallagher y yo quer¨ªa hacer otra cosa m¨¢s experimental. La m¨²sica de Rosendo es para m¨¢s p¨²bico, m¨¢s jaleo. Y lo m¨ªo es para un p¨²blico m¨¢s reducido al que le gustan los arreglos musicales, etc.

P. ?Hace cuanto que no habla con Rosendo?

R. Hace mucho. La ¨²ltima vez que lo vi fue en un concierto en Palas de Rei, Galicia, donde coincidimos. Yo creo que fue hace m¨¢s de 10 a?os [fue en 2005]. Era un cartel Rosendo y ?u.

P. ?Hablaron?

R. S¨ª, claro. Me dijo: ¡°Qu¨¦ bien os ha quedado El tren¡±. Los dos tocamos El tren [un tema de la ¨¦poca de ?u que luego Mercado hered¨® para Le?o y en solitario].

Yo no he tenido mal car¨¢cter. He luchado por mejorar las condiciones de los m¨²sicos. Me rebelaba contra cosas que cre¨ªa injustas, como no respetar la hora del comienzo de un concierto, o lo mal organizado que estaba algo, o las chapuzas que hac¨ªan en las compa?¨ªas de discos¡±

P. La letra de El tren es suya ?no?

R. S¨ª. La hice con todo lo que me hab¨ªa contado Chiqui Mariscal [bajista de Le?o] de un viaje alucin¨®geno, porque yo no hab¨ªa probado nada.

P. Por qu¨¦ no hizo mella la hero¨ªna en el rock espa?ol, algo que s¨ª pas¨® con algunos grupos de la Movida.

R. Yo por el miedo a las agujas. Tambi¨¦n creo que nosotros ¨¦ramos un poco m¨¢s mayores, lo justo, para saber que eso no era bueno. Es que a nosotros Lou Reed no nos gustaba tanto¡­ Yo no vi hero¨ªna en ning¨²n lado de nuestro entorno. Nada.

P. ?C¨®mo era ser rockero con Franco vivo?

R. Pues igual que ahora: la gente te sigue mirando mal por llevar el pelo largo. La verdad es que a nosotros no nos hac¨ªan ni caso. No nos entend¨ªan y pasaban de nuestro culo. No nos consideraban una amenaza. Un d¨ªa tocamos en un cuartel y Rosendo y yo nos pintamos los ojos. Un capit¨¢n dijo: ¡°A estos hay que cortarles el pelo¡±. Y un mando mayor lo fren¨®: ¡°Dejad a los chicos en paz¡±. Nos llev¨® a la cantina con ¨¦l y nos invit¨® a whisky.

P. ?Usted fue a la mili?

R. No, me libr¨¦. Me dieron por esquizoide. Pero no lo ponga de titular, por favor. Fui a por justificantes m¨¦dicos, porque me llevaron al psiquiatra cuando era peque?o. Luego mont¨¦ un n¨²mero cuando me hicieron el test para entrar en la mili. Fui vestido de g¨®tico, mucho antes de que existieran los g¨®ticos. Hablo de 1975. Las u?as pintadas de negro, los ojos tambi¨¦n, ojeras¡­ Y dije que quer¨ªa disparar. Se asustaron y me libr¨¦.

P. ?Le llevaron al psiquiatra de peque?o?

R. Por travieso. La generaci¨®n de nuestros padres era muy recta. Nosotros fuimos la primera generaci¨®n en despendolarnos. Y nos llevaban al psiquiatra. Eso pasaba mucho en los setenta. Pero me gustaba ir, porque los psiquiatras ten¨ªan las consultas en lugares muy bonitos de Madrid, como la colonia El Viso. ?Qu¨¦ nivel de vida, madre m¨ªa! Me dio el psiquiatra unas pastillas y estaba todo el d¨ªa atontado. De sacar sobresalientes pas¨¦ a suspender.

El reguet¨®n viene del merengue. No es nada demoniaco. Lo que pasa es que est¨¢ hecho como muy maquinero, y eso lo deval¨²a un poco. Pero no podemos adjudicar los males del mundo a un ritmo¡±

P. Tiene fama de poseer un car¨¢cter dif¨ªcil.

R. Yo no he tenido mal car¨¢cter. He luchado por mejorar las condiciones de los m¨²sicos. Me rebelaba contra cosas que cre¨ªa injustas, como no respetar la hora del comienzo de un concierto, o lo mal organizado que estaba algo, o las chapuzas que hac¨ªan en las compa?¨ªas de discos¡­ No, hombre, esta portada es una porquer¨ªa, vamos a hacer las cosas mejor. O dadme dos d¨ªas m¨¢s de grabaci¨®n para rematar el disco. Cosas de esas. Yo era el que protestaba.

P. ?Se ha movido en un ecosistema chapucero?

R. S¨ª, y yo soy muy perfeccionista.

P. ?Por qu¨¦ era todo tan cutre?

R. Es que llegamos muy tarde al rock en Espa?a. No fue culpa de nadie. Lo que pasa es que no se sab¨ªa grabar rock. Los estudios estaban preparados para Raphael y Julio Iglesias. No sab¨ªan c¨®mo grabar una bater¨ªa potente. Por desconocimiento.

P. ?Ignor¨® el PSOE al rock cuando lleg¨® al gobierno de muchos ayuntamientos?

R. S¨ª, nos traicion¨® un poco. Ellos dijeron: ¡°?Qu¨¦ es lo que funciona, Mecano y Ol¨¦ Ol¨¦? Pues los contratamos en las fiestas¡±. La lucha ha sido dura, s¨ª. Pero la hemos disfrutado.

P. ?Qu¨¦ opina de Rosal¨ªa?

R. Me puso una amiga una canci¨®n suya a piano y voz y me pareci¨® cojonuda. Pero luego escuch¨¦ m¨¢s y ya no me gust¨® tanto.

P. Las canciones reguetoneras de Rosal¨ªa son las que no le gustan¡­

R. El reguet¨®n viene del merengue. No es nada demoniaco. Lo que pasa es que est¨¢ hecho como muy maquinero, y eso lo deval¨²a un poco. Pero no tendr¨ªa que ser malo, porque es un ritmo. No le podemos adjudicar los males del mundo a un ritmo. Yo tengo todos los chismes para grabarlo.

P. Ser¨ªa maravilloso un reguet¨®n de ?u¡­

R. Hice uno, instrumental. Se lo mande a los del grupo para que se riesen. Pero el reguet¨®n no es malo. Pero si lo haces aburrido¡­

P. ?C¨®mo ve un gobierno del PP con Vox?

R. No lo s¨¦, yo estoy ya muy despistado con esto de la pol¨ªtica. Yo soy de izquierdas, claro, pero no de la izquierda de ahora. Soy de la izquierda de Anguita.

P. Creo que tuvo un incidente con Ian Anderson, de Jethro Tull, uno de sus referentes.

R. S¨ª, fue en un concierto en Madrid. Yo me puse a fumar al fondo de la sala, y no se pod¨ªa, y se me acerc¨® el manager: ¡°Dice Ian que est¨¢s fumando, que ya te vale, encima t¨²¡±. Ya nos conoc¨ªamos. La primera vez que nos encontramos, en 1984, empalmaba los cigarros. Era una cosa tremenda c¨®mo fumaba. Fumaba hasta tocando la flauta. Luego entend¨ª por qu¨¦ tuvo que dejar el tabaco, claro.

P. ?C¨®mo anda de dinero?

R. Ando bien de pasta. No tengo que pagar nada: la casa [en Legazpi, Madrid] la hered¨¦ de mis padres que a su vez la heredaron de mis abuelos. Gasto en cervezas y en alguna flauta antigua. El coche sigo con el mismo de siempre. Es que no necesito mucho para vivir. Y cobro bien por concierto.