As¨ª se pasan las horas previas a una final: de los cruasanes de Del Bosque a las ocurrencias de Aragon¨¦s

Vicente del Bosque percibi¨® un d¨ªa en Las Rozas algo que le intrig¨®, y que por supuesto no identific¨® como un aroma esencial del primer Mundial de Espa?a. ¡°?A qu¨¦ huele?¡±, pregunt¨® al entrar en la residencia de los jugadores la v¨ªspera de un partido de clasificaci¨®n para Sud¨¢frica en el Bernab¨¦u. Era la mantequilla de los cruasanes que los futbolistas hab¨ªan conseguido que les horneasen al margen de la dieta pautada: el comienzo de un ritual pre partido.

Tambi¨¦n en la v¨ªspera de la final del Mundial contra Holanda. Los futbolistas se juntaron en la habitaci¨®n de Joan Capdevila, la m¨¢s grande, y jugaron a la pocha mientras com¨ªan cruasanes. Hab¨ªan aprendido a esquivar en cualquier lugar del mundo la vigilancia de los nutricionistas. Ya cuando el m¨¦dico de la selecci¨®n era Jordi Candel, a quien conoc¨ªan como Doctor Hambre, seg¨²n cuenta el periodista Miguel ?ngel D¨ªaz en su libro Los secretos de la Roja.

Los momentos previos a las grandes finales de la Roja, como la de esta noche en Berl¨ªn, est¨¢n repletos de peque?os rituales, discursos sentidos, golpes de efecto y mucha tensi¨®n. Huelen. A mantequilla, por ejemplo. Y suenan. El 29 de junio de 2008, cuando la selecci¨®n llegaba al Ernst Happel de Viena para enfrentarse a Alemania, en el autob¨²s retumbaba La mano de Dios, de Rodrigo, uno de los temas del CD elaborado por Sergio Ramos. Aunque los jugadores le hab¨ªan hecho una peque?a modificaci¨®n. Al llegar al estribillo, el original dec¨ªa: ¡°Y todo el pueblo cant¨®, Marad¨®, Marad¨® / Naci¨® la mano de Dios, Marad¨®, Marad¨®¡±. Los futbolistas sustitu¨ªan el ¡°Marad¨®, Marad¨®¡± por ¡°De la Red, De la Red¡±, que se sentaba en la primera fila. Dos a?os despu¨¦s, llegaron a la final del Soccer City de Johannesburgo cantando el ¡°Que viene y que va / Que viene y que va¡± de Wavin¡¯ Flag de Bisbal.

Cuando Espa?a alcanz¨® la final de la Eurocopa de 2008, hab¨ªa pasado casi un cuarto de siglo de la anterior, la que perdi¨® contra Francia en 1984. En las horas previas emergi¨® la figura de Luis Aragon¨¦s como faro en la tormenta. La tarde antes varios jugadores se hab¨ªan comprometido a atender a las televisiones desplazadas a Viena, pero a las siete, menos de dos horas antes de la cita, Casillas, el capit¨¢n, baj¨® de su habitaci¨®n y comunic¨® que hab¨ªan decidido cancelarlo. ¡°Ma?ana tenemos una final¡±, dec¨ªan. Unos minutos m¨¢s tarde, el seleccionador encontr¨® en el vest¨ªbulo del hotel a Paloma Antoranz, del departamento de comunicaci¨®n, la ¨²nica de aquella ¨¦poca dorada presente tambi¨¦n hoy en Berl¨ªn. Estaba l¨ªvida. Aragon¨¦s le dijo que ¨¦l se ocupaba. Se pas¨® m¨¢s de una hora de c¨¢mara en c¨¢mara hasta que cumpli¨® con todo lo prometido. Despu¨¦s de cenar, como casi todas las noches, se quedaron hablando hasta tarde. De todo menos de la final. El seleccionador apenas dorm¨ªa tres o cuatro horas y sol¨ªa buscar compa?¨ªa.

El d¨ªa del partido dej¨® algunos momentos memorables de Aragon¨¦s, recogidos por la c¨¢mara de Javier Enr¨ªquez, el hijo de Jos¨¦ Mar¨ªa Enr¨ªquez Negreira, el n¨²mero dos de los ¨¢rbitros al que el Barcelona pag¨® millones durante dos d¨¦cadas. En el hotel, antes de salir hacia el estadio, el seleccionador les habl¨® de Bastian Schweinsteiger: ¡°El rubio, ese que tiene el nombre tan raro. Le han echado ya una vez. Si somos listos, le echamos. Le decimos alguna palabrita que no le guste y tal¡­ Esto es el f¨²tbol, chicos. Esto es de listos. Se calienta como la madre que le pari¨®¡±, les dijo.

Las finales, adem¨¢s de en el c¨¦sped, tambi¨¦n se juegan en el palco, lugar golos¨ªsimo para todo tipo de poderes. Esas ma?anas ?ngel Mar¨ªa Villar, entonces presidente, sol¨ªa acercarse a la oficina de protocolo de la UEFA para terminar de adjudicar asientos. Cuando lleg¨® a su puesto en el Ernst Happel, se gir¨® a la izquierda y le dijo a Jos¨¦ Luis Rodr¨ªguez Zapatero: ¡°?Usted me conoce de algo a m¨ª?¡±. El Gobierno y la federaci¨®n hab¨ªan mantenido una fuerte disputa p¨²blica por el proceso electoral. Como ahora. Villar se quej¨® de la injerencia y Blatter, el presidente de la FIFA, lleg¨® a sugerir que Espa?a podr¨ªa quedarse fuera de la Eurocopa. La gan¨®, y Aragon¨¦s qued¨® tercero en la porra que organizaba Puyol con un Excel y en la que participaba de tapado a trav¨¦s del delegado, Pedro Cort¨¦s.

Del Bosque afront¨® sus dos finales (Mundial 2010 y Eurocopa 2012) con una tranquilidad similar a la de Aragon¨¦s. Tambi¨¦n con diferencias. La noche antes de la de Sud¨¢frica hizo algo que nunca hab¨ªa hecho el Sabio de Hortaleza: le adelant¨® la alineaci¨®n a Villar, que no le hab¨ªa preguntado.

Tambi¨¦n se conservan im¨¢genes del vestuario del Soccer City antes del partido. ¡°Empezamos fuerte desde el principio. Es muy importante marcar un poco el territorio¡±, les dice Del Bosque. ¡°Desde el primer momento que se vea que sois vosotros, hostia. No ser reservones, no ser t¨ªmidos. Hay que ir con la cara que tenemos todos de ser valientes, y no meternos ah¨ª escondidos, sino con valent¨ªa¡±. Despu¨¦s aparece en una pantalla Fabio Cannavaro con el trofeo Jules Rimet y se oye: ¡°Cuidado con la copa, que ni se toca ni se mira¡±. Hasta que la agarr¨® Casillas al terminar.

La v¨ªspera de la final de la Eurocopa de 2012 en Kiev, despu¨¦s de otra Euro y un Mundial, Del Bosque reuni¨® a su equipo para revisar c¨®mo jugaba Italia. Fue el ¨²ltimo informe que present¨® Paco Jim¨¦nez antes de jubilarse. Tambi¨¦n el m¨¢s breve: solo seis folios, cuando sol¨ªan ser 30. ¡°Nos conoc¨ªamos de sobra¡±, cont¨® en EL PA?S.

Hasta el partido, la imagen del d¨ªa de la final fue un meme de Del Bosque con el musculoso cuerpo del italiano Mario Balotelli que circul¨® por todos los m¨®viles de la expedici¨®n. Espa?a barri¨® a Italia (4-0) en la que hasta hoy fue la ¨²ltima gran final de la selecci¨®n.

La ¨²ltima de Luis de la Fuente fue la de los Juegos Ol¨ªmpicos de Tokio en 2021. Nada m¨¢s clasificarse con el gol de Asensio a Jap¨®n en el 115, el hoy seleccionador de la absoluta encarg¨® una misi¨®n para el d¨ªa del partido a Paloma Antoranz, que tambi¨¦n estaba all¨ª. Como hizo en 2019 antes de la final del Europeo sub 21, quer¨ªa poner a los jugadores un v¨ªdeo con mensajes de sus familias. En un contexto a¨²n muy complicado por el covid, tuvo apenas tres d¨ªas para recopilar los clips a trav¨¦s de WhatsApp. Espa?a perdi¨® 2-1 contra Brasil, la ¨²nica final que se le ha escapado a De la Fuente, que esta noche afronta la de m¨¢s peso de su carrera despu¨¦s de ganar, ya con la absoluta, la Nations el a?o pasado.

Puedes seguir a EL PA?S Deportes en Facebook y X, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.