"Venga, rulamos un porrito"

Pillamos una mesa en el bar del hotel Palace de su pueblo, Madrid. No lo conoc¨ªa y le encant¨®. Y nos tiramos de cabeza en el mundo de Historias del Kronen, su primera novela, finalista reciente del Premio Nadal: "Vamos a enfarloparnos, ?no? Venga, co?o, que hay que meter marcha a esta ciudad... Anima esa cara, que vamos a meterte un poco de polvo en esas napias". Es un leve parrafito de las historias de este se?or Ma?as, que, a los 22 a?os de vida, ha le¨ªdo algo m¨¢s de dos mil libros. Y ha roto el cuadro con la novela de una juventud de hoy embriagada de violencia, drogas, sexo..., y donde las mujeres son siempre "cerdas", "pibas", "t¨ªas buenas" o "est¨¢n como un queso".

Pregunta. Habr¨ªa que tutearse y ce?irse algo al argot y al tono de tus historias, ?no?

Respuesta. Pues claro.

P. Tronco, ?qu¨¦ piensas del Vargas Llosa?

R..Fui forofo, pero ya no.

P. Y de ti, tronquito, ?qu¨¦?

R. Yo soy un beb¨¦ literario.

P. Oye, los tripis vienen de Amsterdam. Y antes, los ni?os ven¨ªan de Par¨ªs. ?Qu¨¦ pasa?

R. Mujeres y drogas siempre han estado vinculadas.

P. El ¨²ltimo Madrid-Atl¨¦tico, una puta mierda, ?no?

R. Me lo perd¨ª, pero un gol de Morales es un partido.

P. ?Tienes m¨¢s mensaje en la mollera que el Guerra ese que no le da apuro decir que es de izquierdas?

R. Todos saben que tiene una cultura de lomo.

P. Macho, ?lees alg¨²n peri¨®dico de cabo a rabo?

R. Ninguno.

P. ?Tiene que ver el Carlos de tus historias con el Lazarillo de Tormes?

R. El Lazarillo es un pan y Carlos es hielo.

P. ?Te interesan los rollos del Felipe y del Aznar?

R. Muy poco.

P. ?Te enteras del renacer de la Sara Montiel?

R. Debe haber muchos millones de cirug¨ªa est¨¦tica.

P. Tus chicos del Kronen van de bar en garito, de porro en papelina... ?Y hacen el amor?

R. No, follan. Son retrasados mentales.

P. Jo, t¨ªo, ?qu¨¦ dices del matrimonio?

R. Es un valor fundamental.

P. ?Te casar¨ªas sin pensarlo con una piba multimillonaria?

R. Antes valorar¨ªa su piel.

P. ?Hiciste la primera comuni¨®n?

R. S¨ª, s¨ª, era inconsciente.

P. ?C¨®mo les llamas a las meretrices?

R. Putas, pero con respeto.

P. ?Tienes presupuesto para preservativos?

R. Prefiero la p¨ªldora.

P. Cuando yo hice la mili, los m¨¢s machos encelaron al marica del regimiento y lo citaron en una sala del cuartel. Y lo mataron a mosquetonazos. ?Tus historias conducen a esto?

R. Supongo que s¨ª.

P. Tronco., ?sabes que hay quien paga 40 talegos por una botella de vino?

R. Prefiero un g¨¹iscola.

P. ?Qu¨¦ es el buen gusto?

R. Ser sincero y llamar a las cosas por su nombre.

P. T¨ªo, ?eres positivo?

R. Soy muy pesimista.

P. Oye, macho, y Marcel Proust, ?qu¨¦?

R. Es muy pesado.

P. ?Has visto un desfile de moda?

R. No hay m¨¢s que entrar en un bar cualquiera.

P. ?Prefieres al Lago, a la Gemio... o hac¨¦rtelo t¨² solo?

R. Viene a ser lo mismo.

P. ?Te gustar¨ªa ser Rushdie?

R. Me encantar¨ªa.

P. El Ruiz-Mateos, el Redondo, el purpurado Yanes y dem¨¢s, y las ni?as y los ni?os bien, ?leer¨¢n tu novela?

R. Se les puede indigestar.

P. ?Eres hincha?

R. Me encanta la muchedumbre en los grader¨ªos.

P. ?Merece m¨¢s subvenci¨®n un filme o un sillero?

R. Hombre, los dos participan en el mismo negocio.

P. ?Hostias! ?Te ves ministro de Cultura?

R. Prefiero las ministras.

P. ?Has hecho una paella?

R. He hecho una novela.

P. ?A cu¨¢nta juventud representa tu libro?

R. A los que nunca salen en el programa de Hermida.

P. ?Pasas del amor, del dinero y de la salud?

R. Vivo al d¨ªa.

P. ?Rulamos un porrito?

R. Venga, cuando quieras.