El "Fuenteovejuna" de los Bardem

El pr¨®ximo d¨ªa 21 se estrena Entre las piernas, la pel¨ªcula de Manuel G¨®mez Pereira que protagoniza Javier Bardem. En la misma semana se inica el rodaje de La mujer m¨¢s fea del mundo, que ser¨¢ el primer largometraje de su primo Miguel, en el que trabajar¨¢n tambi¨¦n dos hermanos de ¨¦ste: Juan, que compondr¨¢ la m¨²sica, y Mar¨ªa, que ser¨¢ la script. En el filme ten¨ªa que haber estado Pilar Bardem, t¨ªa de ¨¦stos y madre de Javier, que no podr¨¢ hacerlo porque se marcha a Per¨² para intervenir en una nueva versi¨®n de la novela de Vargas Llosa Pantale¨®n y las visitadoras, dirigida por Francisco Lombardi. El pr¨®ximo s¨¢bado tendr¨¢ lugar la gala de los Premios Goya, a la que Juan Bardem acude formando parte del cuarteto finalista que opta al galard¨®n a la mejor m¨²sica original por Los a?os b¨¢rbaros. Carlos, hermano de Javier, est¨¢ rodando Volaverunt, con Bigas Luna, y al tiempo ha visto c¨®mo el pasado d¨ªa 6 el jurado del Premio Nadal recomendaba la publicaci¨®n de su novela Muertes ejemplares. ?C¨®mo hay tantos Bardem en primera fila a la vez? ?Existe entre ellos el concepto de clan? ?Van en lote al trabajo, al cine, a los premios? ?La familia que rueda unida permanece unida? ?Es esto una especie de Fuenteovejuna involuntario?Son la cuarta generaci¨®n de c¨®micos, la quinta si se incluye ya a Guillermo, el hijo de Mar¨ªa -"un ni?o precioso", dice su abuelo, Juan Antonio, que tiene la foto sobre la mesa del despacho-, que apareci¨® fugazmente en El d¨ªa de la bestia, de Alex de la Iglesia. Tienen toda la pinta de caerse extraordinariamente bien unos a otros. Se convocan a trabajar juntos porque dicen confiar en la calidad del trabajo de los dem¨¢s. No se consideran un clan, aunque, como dice Carlos, "en mi casa nos hemos criado como una pi?a", para a?adir riendo: "Creo firmemente en el nepotismo familiar, y quiz¨¢ esto entronque con la idea de clan mafioso mediterr¨¢neo", a lo que su primo Juan, el compositor, reacciona con grandes aspavientos.

Javier asegura que "la familia Bardem es "un compromiso importante, y la suerte o coincidencia de que, en los ¨²ltimos a?os, cada uno de sus miembros ha tenido su recompensa, casi todos en el cine, pero tambi¨¦n en la hosteler¨ªa o la literatura. Pero eso, que se puede llamar ¨¦xito, nosotros lo llamamos final consecuente al trabajo y a la disciplina".

Clan hostelero

Los Bardem parecen tener una doble caracter¨ªstica: ser carne de cine y teatro y poseer una irreprimible tendencia a regentar bares. Carlos llev¨® uno durante cuatro a?os en R¨ªo de Janeiro, experiencia sobre la que prepara su segunda novela, vena literaria ¨¦sta que le viene, piensa, de la enorme biblioteca que le dej¨® su padre. ?l y Javier fueron relaciones p¨²blicas un d¨ªa a la semana de otro bar madrile?o, Torero, y, seg¨²n cuenta su madre, Pilar, "en ¨¦pocas dif¨ªciles" ambos y su hermana M¨®nica han trabajado de camareros. "Nos gustan las barras por dentro y por fuera", comenta Pilar, que desde agosto est¨¢ metida con sus tres hijos en La Bardemcilla, el antiguo Caf¨¦ Latino, de Madrid, convertido en taberna-restaurante, y en donde M¨®nica, al frente del cotarro, dice hacer "unas croquetas de morirte".

Por el local se deja caer con frecuencia, hasta la madrugada, la far¨¢ndula joven y menos, que, croquetas aparte, observa las reliquias de la familia: los carn¨¦s de actores del sindicato vertical de los padres de Juan Antonio y Pilar, Rafael Bardem y Matilde Mu?oz Sampedro (la madre, de otra saga hist¨®rica del teatro espa?ol); la foto de primera comuni¨®n de Juan Antonio y la hoja de cuaderno donde le ped¨ªa a su padre, dibujo incluido, el uniforme de f¨²tbol del colegio del Pilar; Javier, de peque?o, toreando; los abuelos, de boda; el arc¨®n vasco de la abuela Flora, suegra de Pilar; carteles de las pel¨ªculas de todos. E incluso una foto de Pilar vestida de madre superiora en la serie Hermanas, que Tele 5 acaba de dejar de emitir.

"Una vez que me han echado del convento, por desesperaci¨®n me meto a puta", comenta su pase de reverenda madre Pilar, como se llamaba en la serie, a Chuchupe, madame de las visitadoras. "Vivir con mi madre es como estar en Port Aventura", asegura Carlos. ?Y el t¨ªo Juan Antonio, el patriarca de la familia? "M¨¢s que patriarca de la familia, es el de Constantinopla. Cuando ¨¦l habla, se hace el silencio", bromea.

Miguel y Juan creen que no han tomado a su padre (el de Constantinopla) como modelo. "?l s¨®lo me meti¨® el cine en las venas, aunque con una familia como la nuestra siempre est¨¢s m¨¢s cerca de ese ambiente que un obrero de Alicante", afirma el futuro director de La mujer m¨¢s fea del mundo.

Dice Miguel Bardem, en cuyo filme colaborar¨¢n sus hermanos Juan y Mar¨ªa, que, si hubiera podido, hubiera metido tambi¨¦n en ¨¦l a Carlos, a M¨®nica -que se conforma diciendo: "Trabajo en la peli del primo con un papel de dos sesiones"-, a Javier y a Pilar, porque "m¨¢s vale lo malo conocido". Su t¨ªa se le ha escapado ahora, camino de Per¨², pero ya ha pensado que protagonice la siguiente pel¨ªcula, "una historia muy madrile?a, mezcla de Los timadores y Atraco a las tres", junto a Federico Lupi.

Juan, quien asegura que lo que m¨¢s le preocupa al iniciar una composici¨®n es "que el trabajo sea una piel de la pel¨ªcula, que valga s¨®lo para ¨¦se filme", es, dice su padre, "mi venganza de la t¨ªa Nati, que era profesora de piano y, con su mentalidad burguesa, ense?aba s¨®lo a las ni?as. Yo, que soy muy mel¨®mano, a los diecisiete a?os no tuve ya valor para aprender".

Juntos y revueltos no s¨®lo por voluntad familiar, sino por m¨¦ritos sumados. Como cuando el 27 de enero de 1996, en la entrega de los Goya, hicieron bingo. Miguel se llev¨® el premio por su cortometraje La madre; Pilar, como actriz de reparto por Nadie hablar¨¢ de nosotras cuando hayamos muerto, y Javier fue premiado como mejor actor por su interpretaci¨®n en Boca a boca. Juan Antonio Bardem desgrana el ¨¢rbol geneal¨®gico con todo lujo de detalles, desde la fundadora de la dinast¨ªa, su t¨ªa abuela y madrina Mercedes Sampedro, hasta su sobrino Javier, en cuyo nacimiento estuvo presente. Prepara la revisitaci¨®n de su Calle Mayor, un filme que se llamar¨¢ Regreso a la Calle Mayor, en el que mezclar¨¢ la ficci¨®n de la pel¨ªcula con la realidad de qu¨¦ ha sido de Isabel, la protagonista. "Isabel es ficci¨®n, pero la actriz, Betsy Blair, vive todav¨ªa. ?Qu¨¦ ha sido de ella en estos m¨¢s de cuarenta a?os? Querr¨ªa hacer algo como Celuloide, de Carlo Lizzani, la reproducci¨®n con actores, cincuenta a?os despu¨¦s, de la gestaci¨®n de Roma, citt¨¤ aperta".