La honestidad se paga cara en Colombia

El sue?o de Marta, 46 a?os y seis hijos, es reunir dinero para enmarcar una foto de monse?or Isa¨ªas Duarte Cancino y colgarla sobre la estufa en la que todos los d¨ªas prepara 50 almuerzos, en una 'olla comunitaria', para la gente de P¨ªsamos, su barrio, uno de los m¨¢s pobres de Cali, habitado por recicladores y vendedores de la calle. 'Quiero que monse?or est¨¦ siempre aqu¨ª; ¨¦ste es su comedor'. La estufa y las dos ollas inmensas fueron donadas por la Comisi¨®n Vida Justicia y Paz, obra de Duarte, el arzobispo de Cali, asesinado a tiros hace hoy una semana. '?l se acordaba mucho de los pobres', dice Marta. Mira con gesto de amor la foto y susurra : 'La Iglesia tuvo un tiempo en el que no se acordaba de nosotros. Dej¨¦ de ir a misa porque sent¨ªa lejanas sus palabras'.

'Los pobres merecen lo mejor; no deben ser humillados', repet¨ªa monse?or Duarte

Dos manzanas m¨¢s all¨¢, en otra casa alcanc¨ªa (hucha), como las llaman por ser extremadamente peque?as -apenas 20 metros cuadrados-, Claudia atiende un comedor comunitario para 30 ni?os. Hasta all¨ª lleg¨® un d¨ªa monse?or Duarte con su sotana blanca y su sonrisa, con un rostro que aparentaba ser duro, de un hombre cascarrabias. El arzobispo toc¨® a su puerta, le pregunt¨® c¨®mo le iban las cosas con estos peque?os que madrugan para ir, en ayunas, a la escuela. 'Monse?or me dijo entonces que ten¨ªamos que ayudarnos los unos a los otros', dice esta madre de tres peque?os.

Marta y Claudia van todos los mi¨¦rcoles con canastas vac¨ªas al Banco de Alimentos, otra obra apoyada por la archidi¨®cesis, y regresan cargadas con frutas y verduras. El Banco lo manejan Sof¨ªa y Elvira, dos voluntarias, se?oras de clase alta de esta ciudad de dos millones de habitantes. 'Nos quedamos hu¨¦rfanas', confiesan, y repiten lo que muchos hoy opinan: 'Nadie conoc¨ªa la magnitud del trabajo de monse?or; siempre insisti¨® en comprometer a los laicos con la comunidad, a rechazar la indiferencia ante los males del pa¨ªs'. El Banco, sustentado por donaciones de grandes comerciantes, socorre 30 proyectos comunitarios para ayudar a unas 20.000 personas por semana.

'?se es un duro'

Las manifestaciones multitudinarias, la romer¨ªa interminable que lleva m¨¢s de una semana, primero ante el f¨¦retro y ahora ante su tumba, se explica f¨¢cilmente. Mose?or Isa¨ªas Duarte jam¨¢s se comport¨® como un jerarca. Era el amigo que escuchaba y planteaba soluciones; hasta los muchachos pandilleros ve¨ªan en ¨¦l a un parcero (colega), con el que conversaban y hac¨ªan chistes. Andaba siempre en su viejo todoterreno. Los ni?os de los colegios de la archidi¨®cesis, que frecuentemente visitaba, se sorprend¨ªan al verlo: '?se es un duro; ?por qu¨¦ no tiene auto blindado?', se preguntaban.

'Vaya, saque lo que necesita', dijo muchas veces a los que se le acercaban pidiendo ayuda, y sin m¨¢s les entregaba su tarjeta de la cuenta de ahorros. Se la dio a Mar¨ªa, una anciana de pelo blanco y algo encorvada que buscaba en estos d¨ªas a alguien que le regalara una estampa de monse?or para llevarla siempre consigo.

'Los pobres merecen lo mejor; no deben ser humillados', repet¨ªa monse?or. Y con esta idea orient¨® sus obras Ser gente y Samaritanos de la calle. Son casas limpias, construidas con gusto, donde encuentran comida, una ducha, agua y jab¨®n para lavar sus harapos los desechables, como se llama con desprecio en Colombia a los habitantes de la calle, v¨ªctimas frecuentes de las limpiezas sociales. 'Queremos que recobren su dignidad, su autoestima', dice el padre Alexander Matiz, director de Ser Gente.

Y esta norma la aplic¨® tambi¨¦n en los colegios que cre¨®. Siempre pens¨® que era imposible lograr equidad y justicia social si los j¨®venes y ni?os no se educaban. Y fund¨® una universidad con dos facultades: derechos humanos y ecolog¨ªa.

'Monse?or les habl¨® duro a paramilitares, guerrilleros y pol¨ªticos corruptos; se sent¨® con ellos para buscar acuerdos que salvaran vidas', dice Jos¨¦ Am¨ªn Cort¨¦s, director de la Comisi¨®n de Vida Justicia y Paz. Este abogado estuvo al lado de monse?or desde la ¨¦poca en que trabajaron por los desplazados, las viudas y los hu¨¦rfanos en Urab¨¢, en los tiempos m¨¢s violentos de esta zona bananera en la costa Caribe.

'Lo dejaron solo'

'Lo que m¨¢s le dol¨ªa era que lo dejaran solo. Y lo dejaron solo muchas veces', cuenta Jos¨¦ Am¨ªn. En este pa¨ªs polarizado, tan dado a colocarle r¨®tulos a la gente, monse?or fue visto como guerrillero, por unos, y como paramilitar, por otros. Trataron de desprestigiarlo al relacionarlo con la defensa de los ricos y los paramilitares porque dio consuelo y fortaleza a las v¨ªctimas de los secuestros masivos del ELN en esta ciudad.

El sue?o de Jose Am¨ªn es revivir la campa?a dise?ada por monse?or en Urab¨¢: Do?a Paz, un personaje de radio, la nueva vecina que se atrev¨ªa a cuestionar a los grupos armados e invitaba al di¨¢logo y a no matar. Ahora reaparecer¨¢ acompa?ada del mensajero de paz que llevar¨¢ consigo las ideas del arzobispo que llam¨® siempre 'cobardes' a los armados.

Desde el d¨ªa siguiente al crimen, en la fachada de la catedral cuelga una inmensa tela con el rostro del religioso asesinado y una frase con el nuevo t¨ªtulo que le ha puesto su archidi¨®cesis: 'El ap¨®stol de la paz'. ?Se le puede comparar con monse?or Romero (asesinado en plena guerra en El Salvador en marzo de 1980 y que desde entonces es un m¨¢rtir del pa¨ªs)? El padre Jos¨¦ Gonz¨¢lez, otro de los colaboradores cercanos a Duarte, se queda pensativo. Luego, realzando sus palabras con movimiento de manos, dice: 'Ambos dieron su vida por decir la verdad. Su estilo de vida fue igual: trabajo constante por la paz y los derechos humanos'.