'Cuando Sabina se emborrachaba, cantaba por Mar¨ªa Jim¨¦nez'

Lleva casi 30 a?os dando guerra, subiendo a los escenarios su raza de artista, su voz desgarrada, sus tacones de terremoto, sus escotes generosos y su imagen de mujer temperamental, desinhibida y visceral. Mar¨ªa Jim¨¦nez es un volc¨¢n canalla que ha hecho estragos en distintas generaciones de espa?oles y que en su empe?o por probarlo todo, buscar su sitio y no quedarse quieta acaba de actualizar sus desgarros, su p¨²blico y su dolor (perdi¨® a su hija en un accidente) cantando por Sabina.

Donde m¨¢s duele (subtitulado con la frase El no follar se va a acabar, pronunciada por Jim¨¦nez durante la grabaci¨®n de su disco n¨²mero 15) ha sido editado por Muxxic y producido por Gonzalo Garc¨ªa Pelayo, y contiene 12 temas de Sabina, desde el primero (Con dos camas vac¨ªas, compuesto para el disco por el cantante, que pone tambi¨¦n su voz) al ¨²ltimo, una versi¨®n rockera de Ruido.

'He vuelto a hacer lo mismo de hace 25 a?os, con el miedo de no adelantarme otros 25'

En medio, 10 cl¨¢sicos m¨¢s, como Cerrado por derribo, Dieguitos y Mafaldas, Por el bulevar de los sue?os rotos, Noches de boda o 19 d¨ªas y 500 noches. M¨¢s El diario no hablaba de ti (con Estopa) y Medias negras (con Lichis, de La Cabra Mec¨¢nica) que Jim¨¦nez canta con su estilo poderoso, inimitable.

Como prueba de personalidad y casta, aparece en las fotos del disco vestida de pavo real, llorando, con un pitillo en una mano y un vaso de Juanito Andante de luto (as¨ª llama al Johny Walker etiqueta negra) al lado. 'S¨®lo falta la cajita de los porros', dice. Como remate, la cantante de H¨¢blame en la cama se convierte en abanderada de la lucha antipirater¨ªa: el disco lleva un dispositivo anticopia y estar¨¢ a la venta por seis euros durante los primeros d¨ªas, del 23 al 28 de abril. 'Los piratas acaban con la m¨²sica. Si un m¨²sico no vende, no graba. Y a este paso nos vais a ver sentados en la Gran V¨ªa vendiendo discos'.

Pregunta. ?Era amiga de Sabina?

Respuesta. No nos conoc¨ªamos. Pero s¨¦ que cuando se emborrachaba siempre cantaba por Mar¨ªa Jim¨¦nez, y que cuando compone piensa en Bambino y en m¨ª. ?l ten¨ªa claro este disco, desde hace tres a?os quer¨ªa que cantara sus canciones. Ahora hemos juntado la canaller¨ªa de los dos y est¨¢n todos locos con el disco, el productor, la casa discogr¨¢fica... Las cosas pintan bonitas.

P. Parece el principio de una nueva etapa.

R. Es una etapa distinta, muy m¨¢gica. Parece que todo estuviera programado desde arriba. La locura que me dio el d¨ªa que me compr¨¦ ese vestido, las noches que pas¨¦ en vela escuchando las canciones, estas gafas que llevo para que no me vean llorando (me he operado las bolsas de debajo de los ojos), la separaci¨®n ... Todo parece dirigido por alguien.

P. ?O sea, que el disco ha sido una especie de terapia?

R. Los malos rollos est¨¢n ah¨ª. De alguna forma, el dolor est¨¢ ah¨ª y no aqu¨ª [se toca el pecho]. Si te duele, escr¨ªbelo.

P. ?Tambi¨¦n escribe?

R. Hace tiempo que no. Prefiero pintar y dibujar.

P. En el disco hay dos guitarras de lujo, Enrique de Melchor y Gerardo N¨²?ez, y palmas y jaleos. Un Sabina muy flamenco.

R. Si la historia me gusta no hay problemas con la melod¨ªa. Por buler¨ªas y rumbas se puede meter hasta la gu¨ªa de tel¨¦fonos. Melchor ha estado en todos mis discos. Y Gerardo, casualmente, en los dos m¨¢s importantes, el que hice despu¨¦s de lo de mi hija y ¨¦ste. Mi m¨²sica es flamenco-rock. Ya en H¨¢blame en la cama hab¨ªa guitarras el¨¦ctricas.

P. Pero ahora canta mejor.

R. Eso va cambiando sin darte cuenta. Yo siento la m¨²sica, no la escucho. Y es un problema, porque el d¨ªa que no la siento, no me sale nada. El duende es imprescindible.

P. ?C¨®mo llevaba lo de ser un s¨ªmbolo er¨®tico?

R. Pues vi¨¦ndolo ahora me parece que el pa¨ªs ha crecido much¨ªsimo y ha evolucionado. Antes contaba m¨¢s mi imagen que mi m¨²sica. Se quedaban con la parte er¨®tica y no entend¨ªan el mensaje. Por eso ahora me he vestido de pavo real. Para que me vean de otra forma, con las plumas. Ya no se asusta nadie de nada.

P. ?Por qu¨¦ desapareci¨® del mapa?

R. Hubo un par¨®n forzoso porque las cosas vinieron de otra forma. Pero no le di importancia. Pens¨¦ 'estar¨¢ de Dios' y me dediqu¨¦ a mi vida, mi pintura, mi jard¨ªn. Mi mundo interior fue creciendo poco a poco. Y ahora he vuelto a hacer lo mismo que hace 25 a?os, con el miedo de no estar adelant¨¢ndome otros 25 a?os.

P. La colaboraci¨®n con La Cabra Mec¨¢nica ha sido un regreso sonado.

R. Nos hemos ayudado mutuamente. Ahora me conoce su p¨²blico y hemos refrescado la memoria del m¨ªo. Todo ha sido para bien. Los j¨®venes me paran por la calle y me cantan el estribillo. Qu¨¦ arte. ?Sabes que la frase del pr¨ªncipe la cambi¨¦ yo? La suya dec¨ªa 'un m¨¦dico, un dentista'. La misma gama.

P. ?Va a salir de gira?

R. Un d¨ªa a la semana, de julio a octubre, y el resto a vivir, que son tres d¨ªas.

P. ?Y esas fotos con el whisky y las l¨¢grimas?

R. ?De qu¨¦ sirve esconder n¨¢ si te vas a morir?

P. ?C¨®mo cree que va a funcionar el disco?

R. Pues con un discman, por ejemplo. Ja, ja. Se merece funcionar bien, tiene mucho amor y el amor siempre transmite.

P. ?Qu¨¦ tal lleva lo de la prensa del coraz¨®n?

R. Lo llevo bien. Todo el mundo tiene que comer.