Muere Ray Charles, el alma del 'soul'

Ray Charles, el hombre de la gran sonrisa que llev¨® el soul a millones de personas combinando magistralmente las ra¨ªces de gospel y de blues, muri¨® ayer a los 73 a?os de edad, en su casa de Beverly Hills, en Los ?ngeles, rodeado de familiares y amigos. Ciego desde los siete a?os y ganador de 12 premios Grammy, el maestro y s¨ªmbolo de la gran tradici¨®n musical de la Am¨¦rica negra puso su inconfundible voz del Sur, su piano y su saxo en decenas de canciones. "Nac¨ª con la m¨²sica dentro de m¨ª", dijo en su autobiograf¨ªa.

La muerte se debi¨®, seg¨²n su representante, a complicaciones relacionadas con el h¨ªgado. Desde hace un a?o recort¨® sus apariciones y el mes pasado tuvo que suspender un concierto en Nueva York porque no se hab¨ªa recuperado de una operaci¨®n de cadera. El 23 de mayo de 2003 dio su concierto n¨²mero 10.000 en Los ?ngeles. Su ¨²ltima comparecencia p¨²blica fue el 30 de abril, junto a Clint Eastwood, cuando la ciudad de Los ?ngeles declar¨® monumento nacional sus estudios de grabaci¨®n, construidos hace 40 a?os.

La noticia de su muerte desat¨® un torrente de reacciones: "He perdido a uno de mis mejores amigos y le echar¨¦ mucho de menos", dijo en un comunicado la estrella del country Willie Nelson. Bruce Hornsby -recoge la agencia AP- record¨® la actuaci¨®n de Charles en un homenaje a Elton John, hace un a?o, en el que tambi¨¦n participaban Brian Wilson, Diana Krall, Norah Jones y John Mayer: "Cuando ¨¦l empez¨® a cantar, se acab¨®. Todo el mundo qued¨® en segundo plano". "Era un genio musical, un amigo y un hermano para m¨ª", dijo Joe Adams, su representante durante una larga temporada.

En Brother Ray, su autobiograf¨ªa, Ray Charles explicaba que la m¨²sica "es una de las partes de mi cuerpo... es como mi sangre. Una fuerza que ya estaba dentro de m¨ª cuando sub¨ª a un escenario. Una necesidad, como comer o beber". Fue un gigante que no conoc¨ªa l¨ªmites musicales: tocaba el piano y el saxof¨®n, dirig¨ªa bandas, produc¨ªa y, sobre todo, cantaba "con una voz fuerte e impura y gloriosamente imprevisible", seg¨²n John Pareles, de The New York Times.

Charles naci¨® el 23 de septiembre de 1930 en Albany, Georgia. La Depresi¨®n hac¨ªa estragos en Am¨¦rica, y su familia no escap¨® a la crisis. "Est¨¢bamos en lo m¨¢s bajo de la escalera", escribi¨® despu¨¦s. Su padre era mec¨¢nico y su madre echaba una mano en un aserradero. A los siete a?os qued¨® ciego, probablemente por glaucoma.

Fascinaci¨®n

Pero ya desde los tres a?os, y gracias al due?o de un caf¨¦ en el que hab¨ªa un piano, hab¨ªa empezado su fascinaci¨®n con la m¨²sica. Aquel comienzo fue definitivo para ¨¦l cuando sus padres decidieron internarle en una escuela para ni?os sordos y ciegos. Aprendi¨® a leer y escribir m¨²sica en Braille "y eso hizo que desarrollara una enorme capacidad de memoria. Me sentaba y pod¨ªa escribir todo un arreglo musical que ten¨ªa en la cabeza sin tocar una sola tecla. Y luego no sonaba diferente de c¨®mo sonaba en mi cabeza". Absorbi¨® todo: Chopin y el country, Sibelius y el jazz, Duke Ellington y el blues, Count Basie y las grandes bandas de los cuarenta y los cincuenta.

A los 15 a?os, hu¨¦rfano y habiendo acabado la escuela, empez¨® a intervenir en peque?as actuaciones del circuito musical de locales negros hasta que se traslad¨® a Seattle y trabaj¨® para una peque?a compa?¨ªa de discos, Swingtime Records. Con ¨¦sta grab¨® I got a woman, considerada la primera muestra de soul. Los siguientes a?os fueron de afianzamiento hasta el primer gran golpe, What'd I say, en 1959. Ya hab¨ªa tocado en el Carnegie Hall y era un habitual de festivales de jazz como el de Newport. Van Morrison escribi¨® hace tres meses en Rolling Stone que "su sonido era abrumador: blues, rythm & blues, gospel, swing... todo junto en un asombroso soul".

"Somos actores, pero actores de la m¨²sica. Actuamos con notas musicales y con letras, y contamos historias. Yo puedo llevar a una audiencia hasta el frenes¨ª, pero cuando estoy all¨ª sentado, casi se puede escuchar cuando cae un alfiler", declar¨® a la agencia AP. Entre 1960 y 1966 gan¨® nueve de los 12 premios Grammy que consigui¨®. Fue la ¨¦poca de los mejores rythm & blues, como Hit the road Jack, I can't stop living you y Busted. Gan¨® el ¨²ltimo Grammy en 1993 con A song for you.

El hombre que era feliz haciendo m¨²sica tuvo tambi¨¦n sus infiernos: ten¨ªa arrebatos de genio que en muchas ocasiones sufr¨ªan las mujeres -numerosas- que le acompa?aron durante su vida. Fue adicto a la hero¨ªna casi durante 20 a?os, droga que dej¨® despu¨¦s de haber sido detenido en Boston en 1965. "Ha habido veces en las que me he sentido fatal, pero cuando subo al escenario y la banda empieza a tocar... no s¨¦ por qu¨¦, pero es como cuando te duele algo, tomas una aspirina y ya no sientes nada".

Ray Charles era uno de los grandes iconos culturales de EE UU con mayor presencia en actos pol¨ªticos extraordinarios. Cuando Ronald Reagan gan¨® la reelecci¨®n, en 1984, Ray Charles fue una de las figuras que actuaron en la fiesta de toma de posesi¨®n, e interpret¨® America the beautiful porque el presidente se lo pidi¨® personalmente. En la toma de posesi¨®n del presidente Clinton, en 1993, volvi¨® a cantar el mismo himno, que interpretaba de manera inolvidable.