"No volver¨¦ a rodar en celuloide"

Asignar el Le¨®n de Oro honor¨ªfico a un director que acaba de cumplir 60 a?os, que se acerca a su madurez art¨ªstica, puede suscitar asombro. M¨¢s aun si se trata del norteamericano David Lynch, director amado y detestado a partes iguales, gracias a pel¨ªculas como El hombre elefante, Terciopelo azul, Coraz¨®n salvaje o Mulholland Drive, que lo han convertido tambi¨¦n en objeto de culto cin¨¦filo. Ser¨ªa m¨¢s adecuado hablar de un Le¨®n especial que premia el poder innovador de Lynch como realizador y que lo inmortalizar¨¢.

Con este homenaje, reservado desde siempre a los grandes maestros del cine mundial (Federico Fellini, Stanley Kubrick, Roman Polanski, Robert Altman, Al Pacino, Robert De Niro), la Mostra de Venecia dio a los presentes la oportunidad de reflexionar sobre la obra compleja y visionaria del director estadounidense, que se presta a diversas lecturas.

"Inland Empire' trata de un misterio, el misterio de un mundo interior de otro que se revela en torno a una mujer enamorada y en peligro"

"El formato digital te permite hacer maravillas. Es un sue?o hecho realidad. Es m¨¢s flexible y ligero y no se deteriora con el tiempo"

"Cuando el pensamiento y los sentimientos se fusionan, llegamos a comprender lo que antes nos parec¨ªa incomprensible"

"Recuerdo cuando ten¨ªa 19 a?os, como si fuese ayer. Y hoy estoy aqu¨ª, con mi larga trayectoria, realmente honrado con semejante reconocimiento por parte de uno de los festivales de cine m¨¢s importantes del mundo", afirm¨® satisfecho Lynch, que ha presentado en Venecia, fuera de concurso, Inland Empire. In¨²til intentar contar la trama de este rompecabezas misterioso -"las im¨¢genes las armo como me place, seg¨²n mi intuici¨®n", reconoce el director-, hecho de alusiones y visiones on¨ªricas, en el marco de su ya conocido universo, inquietante y laber¨ªntico. "Se trata de un misterio, el misterio de un mundo interior de otro que se revela entorno a una mujer, enamorada y en peligro", sintetiz¨® tajante el realizador, durante esta entrevista.

Pregunta. ?Puede aclarar la historia indescifrable?

Respuesta. Para m¨ª est¨¢ clar¨ªsima, pero su interpretaci¨®n es subjetiva. H¨¢gale caso a su propia intuici¨®n. Es ¨¦se precisamente el aspecto fascinante del s¨¦ptimo arte: el poder descubrir, cada vez que se encienden las luces y se alza el tel¨®n, algo sorprendente.

P. Las atm¨®sferas oscuras est¨¢n muy logradas gracias al v¨ªdeo digital. ?Qu¨¦ le llev¨® a decidirse por este formato?

R. El celuloide es bell¨ªsimo, pero lento, pues no te consiente cambiar de idea velozmente. El formato digital, en cambio, te permite hacer maravillas. Es un sue?o hecho realidad. Es m¨¢s flexible y ligero y no se deteriora con el tiempo, a diferencia de la pel¨ªcula. Seguro que no volver¨¦ al celuloide. En cuanto a la fotograf¨ªa, la he querido granulada intencionadamente, ya que cuando la imagen da esa sensaci¨®n de pobreza, tienes muchas m¨¢s razones para so?ar.

P. La ciudad de Los ?ngeles, una vez m¨¢s, es el trasfondo de la historia.

R. Es una ciudad que amo. Soy de Filadelfia y all¨ª est¨¢ oscuro hasta en el verano. Sin embargo, Los ?ngeles impresiona. All¨ª, hasta cuando es casi medianoche, el cielo est¨¢ luminoso, con una claridad incomparable, de extraordinaria pureza. Y en el aire se percibe el olor de gelsomino, un perfume que evoca el pasado, las viejas pel¨ªculas y la gloria de ciertas obras filmadas en blanco y negro.

P. La pel¨ªcula parece un experimento, rodado sin la presencia de un gui¨®n definitivo. ?C¨®mo pudo tener bajo control esta cadena interminable de historias y sue?os, uno dentro de otro?

R. Fue una experiencia ¨²nica que dur¨® dos a?os y medio. Todo fluy¨® desde que escrib¨ª la primera escena; ¨¦sta me llev¨® a otra y luego a otra. S¨®lo bosquejeaba algunas p¨¢ginas antes de cada jornada de rodaje. Cada d¨ªa era una sorpresa el curso que tomaban la historia y los personajes. Por eso necesitaba actores tan sensibles como Laura Dern, que pudieran seguirme en este complejo proceso creativo. Tengo siempre la impresi¨®n de que un filme existe antes de ser hecho. S¨®lo debemos juntar las piezas, los rostros, las palabras, los sonidos. Es un proceso m¨¢gico. Y as¨ª tambi¨¦n sucede en la realidad. Aunque, para m¨ª la comprensi¨®n es una abstracci¨®n que proviene de la intuici¨®n.

P. ?Y qu¨¦ es para usted la intuici¨®n?

R. Es la integraci¨®n del intelecto y la emoci¨®n, del pensamiento y los sentimientos. Cuando estas dos facultades se fusionan, llegamos a comprender lo que antes nos parec¨ªa incomprensible.

P. Existen rumores sobre un posible corte del metraje para poder comercializar mejor la pel¨ªcula. A fin de cuentas, 172 minutos es un poco excesivo y, probablemente, no convence del todo a los directivos de Studio Canal.

R. En lo absoluto. El filme es lo que es ya. Recuerdo una vez que a Billy Wilder le quisieron imponer cortes en una de sus pel¨ªculas. Pas¨® varios d¨ªas metido en el cuarto de montaje y cuando volvi¨® a presentar la pel¨ªcula, fue un ¨¦xito. Entonces los productores le felicitaron, y el respondi¨®: "Mi ¨²nico corte fue aumentarle 15 minutos". Y es que en el proceso creativo, lo correcto es lo que funciona bien para ti.

P. Usted es un artista polifac¨¦tico. Ha probado con la pintura, la m¨²sica, la fotograf¨ªa y hasta con el dise?o de muebles. ?Por qu¨¦ sigue prefiriendo el cine?

R. Porque el cine posee un lenguaje com¨²n a los seres humanos, un lenguaje que habla a nuestra intuici¨®n. Todos tenemos la capacidad de intuir las cosas que suceden a nuestro alrededor. Pero como no nos fiamos de ella, la escuchamos muy poco, desgraciadamente.

P. El cine tiende a documentar la realidad pero usted va en la direcci¨®n opuesta, retratando nuestros miedos, pesadillas y misterios. ?Se siente comprendido?

R. Hoy, tanto el documental como la ficci¨®n que se inspira en la cr¨®nica gozan de un buen momento porque hay mucho que decir del presente. Pero no se puede pensar que ¨¦ste sea el ¨²nico modo de rodar un filme. Si lo haces, corres el riesgo de no osar m¨¢s, de sentirte prisionero de un g¨¦nero, de vivir encerrado en un cofre sin las llaves del candado. Yo prefiero el abstracto. Afortunadamente, en el cine hay lugar para todos.

P. En Inland Empire aparecen elementos indescifrables, recurrentes en su filmograf¨ªa, ?tienen alg¨²n significado especial?

R. Dec¨ªdalo usted misma. Cada uno debe tener su propia interpretaci¨®n. Y es que ni yo mismo cuando filmo s¨¦ exactamente como voy a proseguir. Una vez en el plat¨®, s¨¦ lo que estoy haciendo, al igual que los actores. Pero tengo la impresi¨®n de que la pel¨ªcula me transporta a donde ella quiere ir, casi como si tuviese vida propia. Los elementos se repiten en mis pel¨ªculas, es cierto. Y mientras m¨¢s hago, m¨¢s familiares se vuelven. Y es que las pel¨ªculas son como los hijos, tienen cualidades similares para los padres, pero cada uno de ellos es un ser ¨²nico.

P. La meditaci¨®n trascendental es parte fundamental de su modus vivendi. ?Desde hace cuanto la practica?

R. Desde hace 33 a?os. Al principio lo ve¨ªa como una p¨¦rdida de tiempo, hasta que alcance el ¨¦xtasis. Fue como una total inmersi¨®n en mi propio interior, una ca¨ªda libre dentro de un ascensor al que le cortan los cables de suspensi¨®n. Es una gran bendici¨®n, una experiencia que te lleva a ser mejor persona. Mi vida privada, la creatividad art¨ªstica, la energ¨ªa, todo ha mejorado en m¨ª. Y fue precisamente de la meditaci¨®n de donde surgi¨® Inland Empire.