El di¨¢logo oculto de ?frica y Am¨¦rica

Hace unos d¨ªas, regres¨¦ a los Cronistas de Indias por el camino de Madrid: una invitaci¨®n de Casa de Am¨¦rica a hablar sobre el tema. Una ruta riesgosa: soy mexicana, vivo en Nueva York y para llegar a la era de la Conquista deb¨ªa pasar por la fuente de las Cibeles. Me dej¨¦ llevar por los libros de los cronistas, la variedad de personajes y voces: oficiales y espont¨¢neos, indios, mestizos y europeos, soldados, advenedizos y buscadores de suerte; defensores de los indios y genocidas, ricos y pobres, muy educados y casi analfabetos.

Parecer¨ªa que hay de todo, los abusivos y los generosos, los locos y los mesurados, los orientados y los perdidos. Pero la verdad es que no hay realmente de todo lo que hubo en la Conquista. Falta, entre otros, un cruce de miradas: las del africano con las del indio. ?D¨®nde quedaron los conquistadores negros? Algunos escribieron peticiones al rey, pero no "cr¨®nicas" con las que podamos conocer su punto de vista. No conocemos por sus propias palabras un mundo imaginario y un ordenamiento racional cuya herencia entrevemos en otras artes (y en nuestras costumbres). Durante nuestra mesa en Casa de Am¨¦rica sonaba m¨²sica cubana en el sal¨®n vecino, como acotando lo que aqu¨ª digo.

Lo que no tenemos es la narraci¨®n, la elaboraci¨®n verbal que nos permita saber c¨®mo percibi¨® el mundo americano quien proven¨ªa de las grandes ciudades de Gao o Tembuct¨². No sabemos c¨®mo narrar¨ªan este encuentro los ciudadanos de aquellas que alg¨²n d¨ªa fueron el centro del mundo, ciudades reinos que reci¨¦n hab¨ªan perdido el poder y su gloria. Otros ombligos del cielo, como lo fue Tenochtitlan.

El c¨®digo racista no dio cabida a que un negro dejara constancia escrita en su Cr¨®nica de Indias del cruce de miradas Tembuct¨²-Tenochtitlan; Gao-Cuzco, ?frica-las Indias, las ciudades reino africanas-Cholula.

Desde el primer momento, los africanos participaron en las expediciones, fueron navegantes, lucharon con Cort¨¦s en M¨¦xico, con Ponce de Le¨®n en Puerto Rico, con Diego de Vel¨¢zquez en Cuba. Juan Garrido sembr¨® el primer grano de trigo en M¨¦xico, Francisco de Egu¨ªa transmiti¨® la viruela. Sebasti¨¢n Toral aprendi¨® maya y ayud¨® a Montejo en Yucat¨¢n. Pedro Fulupo en Costa Rica, Juan Bardales en Panam¨¢ y Honduras. Cieza de Le¨®n anota que un negro encontr¨® agua fresca, que unos indios andinos intentaron quitarle lo negro a otro de sus hombres lav¨¢ndolo, que un espa?ol enloquecido de enfermedad intent¨® asesinar a un negro, que en 1536, en el sitio de Manco Inca a Cuzco, los negros extinguieron el incendio del techo del palacio real. Francisco Pizarro conquist¨® el Per¨² con el apoyo de 40 hombres armados africanos, 19 de los cuales eran mujeres. Algunos de ellos fueron retribuidos con tierras e indios.

Africanos negros hubo en todos los rangos: esclavos, hombres de armas, pregoneros, porteros, verdugos, maestros de pesos y medidas, bufones, muleros, mineros, criados en servicio dom¨¦stico, sastres, zapateros, granjeros, campesinos. O piratas (como Diego Lucifer y el otro Diego, el mulato), o milicias pardas combatiendo a los piratas en Campeche. No faltaron los motines.

En esta pintura, Retrato de los Mulatos de Esmeraldas: don Francisco de la Robe y sus hijos Pedro y Domingo (1599), que est¨¢ en el Museo de Am¨¦rica de Madrid, estos personajes, con cuellos y pu?os europeos, en las cabezas joyas de oro local, elaboradas tal vez por artesanos tambi¨¦n locales, llevan en la mano lanzas que no estamos seguros si son locales o, como la manera de llevar las joyas, coinciden con el estilo africano y americano. Visten togas que no se asemejan al vestido europeo de la ¨¦poca, aunque las telas de ¨¦stas parece raso del m¨¢s fino, como sus capas. Llevan al pecho collares que pueden ser bicontinentales. Los estudiosos dicen que fueron esclavos huidos (cimarrones) y alzados, y que se les pint¨® para enviar constancia al poder espa?ol de que se hab¨ªan rendido sin violencia. Parecen haber sido reyes de otras tierras que consiguieron volver a serlo en estas latitudes por un tiempo y que no est¨¢n muy dispuestos a dejar de serlo.

Los lectores hemos ido conociendo a los Cronistas de Indias paulatinamente. De los best sellers de la ¨¦poca -como la primera carta de Col¨®n que en semanas alcanz¨® varias ediciones y traducciones, a Guevara, con 600 reimpresiones de sus libros durante el XVI y el XVII 600 veces- hasta algunos aparecidos bien entrado el siglo XX. El monumental trabajo de Fray Bernardino de Sahag¨²n qued¨® in¨¦dito hasta el M¨¦xico independiente, su Historia general de las cosas de la Nueva Espa?a se public¨® hasta 1823, el mismo a?o en que Barrazas intent¨® reconquistar M¨¦xico para los espa?oles -y en el que el presidente Guerrero firm¨® la segunda expulsi¨®n de los espa?oles-.

A¨²n no hemos le¨ªdo al cronista de Indias que comparar¨ªa y pondr¨ªa a dialogar al mundo horizontalmente. ?C¨®mo lo habr¨ªan visto? En el estado en el que est¨¢ hoy el fresco m¨®vil de los Cronistas de Indias, el africano no se sienta a la mesa con sus pares, es paje de servicio.

?Aparecer¨¢ alg¨²n d¨ªa la cr¨®nica de Indias del africano que naci¨® en Tembuct¨², el hijo de noble, vendido como esclavo por un traidor, viajero de ?frica, a Europa, al "Nuevo" mundo, proporcion¨¢ndonos una Mirada comparativa? Me temo que no, por motivos que no vienen a cuento numerar. Pero hay que intentar imaginarlo. -

Carmen Boullosa (M¨¦xico, 1954) ha publicado recientemente El vel¨¢zquez de Par¨ªs (Siruela, 2007) y El fantasma y el poeta (Sexto Piso, 2008). En junio aparecer¨¢ su novela La virgen y el viol¨ªn, que editar¨¢ Siruela.