"Cuando Pinochet fue detenido estallamos de felicidad gozosa"

Patricio Fern¨¢ndez pide cava para empezar y mira el men¨² con sus gafas de pasta apoyadas sobre la punta de la nariz. Tiene 39 a?os, lleva chupa de cuero y aire de intelectual desmelenado. Es el fundador de The Clinic, la primera revista que insult¨® a Pinochet. La define como "una cabecera irreverente, con tono de bar y de amigotes que cuando naci¨®, en 1998, los chilenos le¨ªan a escondidas". Aquel primer n¨²mero clandestino se gest¨® entre amigos, en un restaurante "con buena comida y una buena dosis de espiritosos".

Y as¨ª, con dos copas de m¨¢s, surgi¨® The Clinic. Pinochet acababa de ingresar detenido en una cl¨ªnica londinense y ese hecho hist¨®rico impuls¨® la salida e inspir¨® el t¨ªtulo de la nueva cabecera. "Hasta ese d¨ªa su cara nos hab¨ªa recordado todo lo que no pod¨ªamos hacer, y cuando lleg¨® a aquel hospital se convirti¨® en un pobre viejo que se hac¨ªa caca".

Cre¨® la revista 'The Clinic' en Chile para albergar las voces m¨¢s irreverentes

Fern¨¢ndez estudia la carta de un restaurante que ni conoce ni ha elegido. Es m¨¢s, se neg¨® a proponer uno para este encuentro. "Prefiero conocer lo nuevo a quedarme con lo viejo. Elige uno bueno y encontrar¨¦ cien argumentos para desear ir all¨ª", rog¨®.

Cuando muri¨® el dictador, en 2006, The Clinic no tuvo reparos en ilustrar su portada con una foto de la cara de su cad¨¢ver en primer plano. Hoy es el semanario m¨¢s le¨ªdo de Chile y tira 25.000 copias de cada n¨²mero. "Si triunf¨® fue porque en la prensa hab¨ªa una enorme contradicci¨®n. Los peri¨®dicos daban grandes titulares diciendo que nuestro senador estaba atrapado en Londres, cuando la mayor parte de Chile estallaba de felicidad gozosa", explica. Como hab¨ªa prometido, se deja seducir por la carta y por los consejos del camarero... Dice s¨ª a los bombones de foie, s¨ª a las croquetas, s¨ª a la tortilla con callos, s¨ª, s¨ª, s¨ª... y seg¨²n llegan los adereza todos con m¨¢s sal.

Desde aquel almuerzo de 1998 a ¨¦ste no s¨®lo ha muerto Pinochet. Todo ha cambiado en Chile y The Clinic lanza sus dardos contra nuevos objetivos. EE UU, al fin un negro porvenir, titularon cuando Barack Obama gan¨® las elecciones. Y es que, en un momento de crisis period¨ªstica y econ¨®mica, el semanal sigue apostando por un periodismo incisivo y mordaz.

Patricio Fern¨¢ndez ya no es el director, sino que es propietario de una parte del diario y colaborador espor¨¢dico. Lo dej¨® para dedicarse a escribir por libre, pero sigue a?adiendo m¨¢s sal a todo lo que hace. Ya ha publicado tres novelas. La ¨²ltima, Los nenes (Anagrama), acaba de salir en Espa?a. "Es un relato sobre dos ancianos de 70 a?os capaces de hacer locuras de juventud". Tambi¨¦n es autobiogr¨¢fica. ?l mismo aparece como narrador y protagonista junto con su mujer, Claudia, y sus dos hijos... los ¨²nicos j¨®venes en un libro en que los nenes son ancianos que enfrentan sus frustraciones. "El golpe de Estado malogr¨® muchas ilusiones de juventud que, con el paso del tiempo, han quedado atrapadas en sus cuerpos viejos. Quiz¨¢ por eso me gusta rodearme de gente mayor".