La inventiva m¨¢s pura

Una de las acepciones que da el Mar¨ªa Moliner del vocablo "conversaci¨®n" es "manera de conversar: una conversaci¨®n amena". Precisamente as¨ª se titula el nuevo libro de Gonzalo Hidalgo Bayal, Conversaci¨®n. Cinco voces que tienen cada una de ellas un auditorio expectante. Claro que a primera vista pareciera que nadie usa su derecho de interlocutor, como ser¨ªa normal en toda conversaci¨®n. Y m¨¢s si esta es amena. Pero tampoco hay interlocutores en algunas novelas de Joseph Conrad, por ejemplo en Lord Jim, donde todo el extenso relato que abarca horas se desarrolla sin interrupci¨®n. Las cinco voces de los cinco relatos del escritor extreme?o se expresan largo y tendido, empecinados narradores de su propia experiencia, como absortos en su propia voz, como si fueran ellos los que escucharan los relatos de otros. Si uno se pusiera en el lugar de los que escuchan las cinco historias, seguramente tampoco interrumpir¨ªa, tal es el inter¨¦s que suscitan los relatos, bajo cuya aparente amenidad asoma t¨ªmidamente una faceta turbadora, un gratificante desconcierto que a medida que se lee (o se escucha) resulta m¨¢s verdadero y humano.

Conversaci¨®n re¨²ne cinco relatos: 'Kal¨¦ hem¨¦ra', 'Corzo', 'Aquiles y la tortuga', 'Mon¨®logo del enemigo' y 'Reparaci¨®n'. Las cinco piezas solo atienden a la inventiva m¨¢s pura. Cada historia comienza casi como una an¨¦cdota y termina siendo una desolaci¨®n, una locura o un absurdo. La digresi¨®n ling¨¹¨ªstica que acompa?a a cada relato, con sus fugas sint¨¢cticas que arrancan la correspondiente sonrisa o estupor, son parte consustancial de un mecanismo ficcional que funciona con la excelencia de los mejores libros. El m¨¢s corto de los relatos del volumen, 'Kal¨¦ hem¨¦ra', es una de las historias de amor fugaz mejor contada que le¨ª en los ¨²ltimos tiempos. Es un relato de corte realista con una carga de tanta delicadeza y serena tristeza, que uno tiene la sensaci¨®n de que despu¨¦s de su lectura ha aprendido algo nuevo de los encuentros entre un hombre y una mujer. 'Corzo' es un relato conradiano. Por momentos me recuerda a algunos personajes ag¨®nicos de los cuentos de Horacio Quiroga: la misma maldici¨®n existencial, una parecida hermandad con la naturaleza. Termina con un interrogante. La duda ante lo indescriptible. La dial¨¦ctica irresoluble entre civilizaci¨®n y barbarie. Y su nudo atesorando toda la pericia narrativa del autor de Paradoja del interventor. En 'Aquiles y la tortura' asistimos a la representaci¨®n de un destino diferente a todos los que podamos imaginar. Un destino singular el de Petrus, un candidato firme a la sabidur¨ªa universal, una reencarnaci¨®n de los fil¨®sofos presocr¨¢ticos, un campe¨®n de la especulaci¨®n ontol¨®gica. Todo hasta que un d¨ªa el omn¨ªmodo Pretus trueca su glorioso futuro por el de un exitoso empresario de la industria textil. En este cambio imprevisible estriba la iron¨ªa de esta pieza, incluso su humor de reminiscencias borgeanas. 'Mon¨®logo del enemigo' es un relato moral pero concebido, como todos los relatos de esta naturaleza, desde las inmoralidades en que incurren sus dos protagonistas. Es tambi¨¦n el relato de una perversa dial¨¦ctica. O enfermiza fraternidad. Y nos queda el ¨²ltimo cuento del volumen, 'Reparaci¨®n'. Aqu¨ª el narrador se sit¨²a en una perspectiva muy parecida a la que ocupaba Cary Grant en la pel¨ªcula de Alfred Hitchcock La ventana indiscreta. El narrador tiene controlada la vida de un posible reparador, su vida laboral. Solo puede narrar de su reparador lo que ve de ¨¦l y lo poco que tiene relaci¨®n con su vida laboral: gente que entra y sale, a la que apenas ve en un exiguo per¨ªmetro rodeado de ¨¢ngulos ciegos. Un mon¨®logo delirante que en su fraseo acusa el v¨¦rtigo pros¨ªstico de Beckett. O esa fina tela de humor y absurdo que nos recuerda a veces a Enrique Vila-Matas. Gonzalo Hidalgo Bayal ha escrito un libro singular. Y lo ha hecho con algunas tradiciones narrativas y, sobre todo, con el empe?o de un paradigma narrativo distinto.