Antes aqu¨ª no hab¨ªa nada

Un estudio de la Universidad de Huxley trabaja con la hip¨®tesis de que la masificaci¨®n tur¨ªstica y el desparrame urban¨ªstico pueden contribuir a desarrollar las capacidades cognitivas, porque en muchos sitios se requiere una gran capacidad de abstracci¨®n para no ver la gente que hay o lo que han construido. Seguro que este verano habr¨¢n tenido que hacer esta gimnasia mental. Es dif¨ªcil imaginar c¨®mo es el mundo que no conocimos, hasta que est¨¢s en una playa, en un pueblecito, y un anciano, o alguien no tan mayor, dice esta frase: ¡°Antes aqu¨ª no hab¨ªa nada¡±.

M¨¢s informaci¨®n

Primer amor

Bichos

En verano, cuando nos paramos a mirar y a pensar en el mundo, y no en nuestras cosas, suele haber alg¨²n momento en que nos ponemos apocal¨ªpticos, como en esta columna. Notas que algo va mal. Durante un tiempo pens¨¦ que si bien el mundo antiguo hab¨ªa desaparecido ¡ªmares llenos de peces, bosques rebosantes de animales¡ª, se quedar¨ªa m¨¢s o menos as¨ª. Nunca cre¨ª llegar a sentirme como uno de esos ancianos, ver un cambio a peor en mi generaci¨®n. Una de las mayores impresiones de mi vida fue regresar el verano pasado a un glaciar de los Alpes que hab¨ªa visto hace 20 a?os. Era la mitad, como si lo hubieran borrado con efectos especiales. Esta primavera en Roma no hubo golondrinas. ?Se les ocurre una se?al de alarma m¨¢s po¨¦tica? Pues esperen que les cuente la siguiente: como no llegaron en mayo, por el fr¨ªo ins¨®lito, en junio hubo una invasi¨®n de mariposas. Que en un a?o normal se habr¨ªan comido antes las golondrinas.

Lo curioso es que en la ciudad oyes la frase contraria: ¡°Antes aqu¨ª hab¨ªa de todo¡±. Una carnicer¨ªa, una panader¨ªa¡­ Ahora, el centro de una ciudad suele ser un lugar sin sentido. Por eso uno revaloriza las ciudades feas, sin turismo, con bares normales. Acabaremos viviendo todos en lugares anodinos mientras viajamos a los bonitos, que solo ser¨¢n visitables, no habitables. En verano esa sensaci¨®n se agudiza, las ciudades se vac¨ªan a¨²n m¨¢s de sus vecinos, solo hay turistas desubicados. Vamos a lugares con placas que dicen que ah¨ª vivi¨® Picasso o se sent¨® Hemingway, como si a¨²n quedara algo especial en el aire, cuando lo cierto es que si ellos vivieran jam¨¢s se acercar¨ªan por all¨ª. La ¨¦poca de estas placas quiz¨¢ ha pasado, no s¨¦ a qui¨¦n le pondr¨¢n una dentro de 50 a?os: ¡°Aqu¨ª es donde Isabel Pantoja dijo algo sin la menor importancia¡±; ¡°Aqu¨ª es donde un comit¨¦ de sabios decidi¨® las 10 series que uno no pod¨ªa dejar de ver en 2019¡±. Son cosas que sabemos que en cien a?os no le interesar¨¢n a nadie, qu¨¦ digo cien a?os, dentro de un rato. A lo que hoy prestamos atenci¨®n est¨¢ en relaci¨®n inversamente proporcional con la posteridad.

Adem¨¢s, la tecnolog¨ªa acude en nuestra ayuda para abstraernos bien: cuando la gente est¨¢ en los sitios ya es como si no estuviera. Una de las cosas m¨¢s raras que este verano he visto hacer a alguien con el m¨®vil es un tipo hablando por tel¨¦fono mientras cog¨ªa moras. ?Cogiendo moras! ?Puede haber algo de una disipaci¨®n m¨¢s pura, un placer menos maquinal, que coger moras? Yo creo mucho en esta combinaci¨®n como soluci¨®n de futuro: cuando lo que hab¨ªa ya no est¨¦, tampoco estaremos all¨ª para verlo, porque estaremos siempre con el m¨®vil. O habr¨¢n sacado ya unas gafas de realidad virtual para ver el paisaje como era, como una visita en 3D a unas ruinas griegas. Y hasta veremos las ciudades con gente corriente haciendo la compra y ni?os jugando en la calle, como asegurar¨¢n los ancianos que eran.