La mujer que se atrevi¨® a ser salvaje como un hombre: ocho rockeros espa?oles ilustres recuerdan a Janis Joplin

Es la chica de las gafas redondas, imagen recurrente en innumerables p¨®sters; un indiscutible icono del movimiento hippy de los sesenta, del Verano del Amor; un ejemplo para muchas mujeres, pues se abri¨® paso a codazos, botella de Southern Comfort en mano, entre los Jagger, Morrison y Hendrix que disparaban su rock cargado de testosterona. Todo eso por lo que se la recuerda fue posible gracias a que Janis Joplin (1953-1970) maravill¨® con su portentosa voz. Rota, aguardentosa, descarnada y dotada a un tiempo de pasmosa sensibilidad. Con motivo del 50 aniversario de su muerte, hemos pedido a grandes vocalistas de rock de este pa¨ªs que nos expliquen en qu¨¦ consist¨ªa aquel exacerbado talento.

Luz Casal: ¡°Un esp¨ªritu libre¡±

La prima donna del rock espa?ol (Boimorto, La Coru?a, 1958) creci¨® escuchando a Janis y ensalza su autenticidad y su capacidad para emocionar con lo que sal¨ªa de su garganta: ¡°Para m¨ª fue la primera mujer del rock. Para que te hagas una idea de la importancia que tiene en mi vida, el primer disco que me compr¨¦ era el single de Mercedes Benz. Ten¨ªa una voz con un registro alto, muy excesivo: era la blanca que cantaba rock pero tambi¨¦n blues, con una honestidad que se transmit¨ªa. No hab¨ªa impostura ni lecci¨®n aprendida, porque no tuvo muchos referentes. Era un esp¨ªritu libre. Lo importante en la m¨²sica popular no es la afinaci¨®n, sino c¨®mo te hace vibrar, y ella lo consegu¨ªa. Esa voz rota formaba parte de su naturaleza; no creo que la forzara, porque habr¨ªa tenido problemas. Su voz era natural, lo mismo que su manera de expresarse¡±.

Miguel R¨ªos: ¡°Absolutamente extraterrenal¡±

Miguel (Granada, 1944) no solo fue coet¨¢neo de Joplin, sino que, de hecho, empez¨® a grabar antes que ella (debut¨® en 1962 con El twist). ¡°Siempre me ha impresionado. La primera canci¨®n que me dej¨® tocado fue Mercedes Benz. Me pareci¨® una cantante absolutamente extraterrenal. Cantaba mucho m¨¢s como un t¨ªo que como una t¨ªa. Hac¨ªa el belting [cantar notas sacando la voz del pecho] forzando la voz, cantando en una tesitura que posiblemente no era la suya. Consegu¨ªa un desgarro acojonante. Me dej¨® alucinado porque yo o¨ªa dos voces: al emitir la nota hac¨ªa que saliera una subnota, logrando de esa especie de ronquido crear casi una armon¨ªa con su propia voz. Es como si tuviera un armonio en la garganta. La afinaci¨®n a lo mejor no era su mejor virtud, pero viniendo del blues lo que val¨ªa era el alma. Era arrolladora, y se nota en su interpretaci¨®n la angustia del propio tiempo que vivi¨®¡±.

Carlos Tarque (M-Clan): ¡°Un desgarro brutal¡±

En su disco en solitario de 2018, Tarque (Santiago de Chile, 1969) incluy¨® una canci¨®n compuesta para su hija titulada Janis, Amy, Billie, hablando de Jopin, Winehouse y Holiday. ¡°No quiero que te sientas sola como Janis¡±, canta. ¡°M¨¢s all¨¢ de su imagen llamativa y su rol de s¨ªmbolo de la contracultura y la liberaci¨®n de la mujer, ten¨ªa un chorro de voz bestial. Una especie de desgarro brutal, a veces incluso excesivo; una histeria llevada al l¨ªmite. Fue de las primeras blancas, o la primera, que cantaba blues, hablaba del blues en sus canciones¡­ Aparte de su voz, me gusta mucho su banda, con un sonido medio deslavazado pero genial. Cal¨® tanto en las mujeres que todos hemos tenido una amiga que quer¨ªa ser como Janis Joplin y vest¨ªa como ella, con sus gafitas y el pa?uelo¡±.

Mercedes Ferrer: ¡°Varias voces dentro de una¡±

Tiene un apego incluso astral a Janis: la madre de Mercedes (Madrid, 1963) naci¨® el mismo d¨ªa que el icono hippy (el 19 de enero de 1943). ¡°Considero que Janis Jopin es mi madre¡±, bromea. Luego, ya en serio, a?ade: ¡°Y pienso que es la madre de toda cantante que lleve en s¨ª misma la bandera del rock, en el mundo entero. Fue pionera: una cantante blanca y, junto con Grace Slick, de Jefferson Airplane, de las primeras en cantar de una manera que hasta ese momento no se hab¨ªa escuchado. Antes solo las cantantes negras cantaban de ese modo. Ella, por otro lado, ten¨ªa una t¨¦cnica, la diplofon¨ªa, que consiste en que su voz ronca se divide en varias voces diferentes. Es una especie de lloro, a trav¨¦s del cual se produce un choque que hace vibrar las cuerdas vocales de modo que parece que hay varias voces dentro de una. Es lo que propicia que sea tan dif¨ªcil e inimitable. Su aportaci¨®n va m¨¢s all¨¢ de la m¨²sica, es sociocultural: rompi¨® moldes en lo referente a la libertad sexual¡±.

Nina (Morgan): ¡°Ten¨ªa algo muy salvaje¡±

Comparte con Janis la voz rota. Carolina de Juan (Madrid, 1990) recuerda que la escuch¨® por primera vez en el coche de su hermana, en una cinta en directo. ¡°Cuando empez¨® la canci¨®n, pens¨¦: ¡®Espera, ?qu¨¦ es esto?¡¯. Me hice muy fan. A los 14 o 15 se convirti¨® casi en una enfermedad. Estaba enamorada de ella, me hice con todos sus discos, ten¨ªa p¨®sters, camisetas¡­ Para m¨ª fue una influencia muy gorda. Era El Sentimiento. Impon¨ªa en conjunto: su presencia, ten¨ªa algo como muy salvaje, trasmite que el cantar es un momento de sentir libertad¡­ Si ves conciertos como el del festival de Monterey acabas agarr¨¢ndote al sof¨¢ con fuerza. Aparte, era r¨¢pida, graciosa, y a la vez triste, por c¨®mo responde en algunas entrevistas. Era tan f¨¢cil conocer sus emociones seg¨²n la ves y la escuchas que es lo que m¨¢s destaca para m¨ª. Era como transparente y te despierta esas ganas de libertad¡±.

Aurora Beltr¨¢n: ¡°Masticaba lo que cantaba¡±

Con su banda, Tah¨²res Zurdos, Aurora (Pamplona, 1964) grab¨® una versi¨®n de Piece of my heart. ¡°Cuando la escuch¨¦ por primera vez, me qued¨¦ flipada. Parec¨ªa una mujer negra cantando. Indagu¨¦ en su personalidad y parece que ten¨ªa bastantes problemas de autoestima, en el colegio la ve¨ªan rara y la ¨¦poca que le toc¨® vivir era jodida¡­ Era un personaje muy complejo. Creo que eso se reflejaba en su forma de cantar. Masticaba lo que cantaba. Es desgarrador escuchar a esta mujer. Ten¨ªa una tesitura impresionante, llegaba a unas notas alt¨ªsimas y romp¨ªa la voz de una forma ¨²nica. A m¨ª se me sigue poniendo la carne de gallina cuando la escucho. Como cantante no ha habido otra¡±.

Rebeca Jim¨¦nez: ¡°Arrolladora y ¨²nica¡±

Asegura que fue uno de sus referentes. ¡°Cuando empec¨¦, ped¨ª al universo tener la voz rota como Janis. Y es curioso, porque no la ten¨ªa as¨ª al principio¡±, dice Rebeca (Segovia, 1975). ¡°Es una voz ¨²nica: no la he vuelto a escuchar en toda la historia de la m¨²sica. Hasta que apareci¨® Amy Winehouse, la voz m¨¢s personal, arrolladora y ¨²nica ha sido la de Janis. Su manera de cantar, su timbre, su registro, esos agudos¡­ Tiene su propio fraseo. Para m¨ª, es como que llora por toda esa rabia que puede tener dentro por motivos personales. Cuando canta Cry baby, su voz por momentos llora y expresa esa rabia. Ten¨ªa una personalidad abrumadora, pero a la vez esa fragilidad por los momentos en los que se sent¨ªa sola o infeliz. Pearl es uno de los mejores discos de la historia¡±.

Rulo (Rulo y La Contrabanda): ¡°Cantaba con la entrepierna y con el coraz¨®n¡±

A Ra¨²l Guti¨¦rrez (Reinosa, Cantabria, 1979), que empez¨® en La Fuga y cre¨® en 2011 su propia banda, le fascinan los contrastes de la tejana. ¡°Es capaz de ara?ar y de acariciar. Es lija y seda. No solo cantaba con ese grito desgarrador tan caracter¨ªstico sino que era capaz de acariciar, y de hecho lo hac¨ªa en la misma canci¨®n de manera muy extrema. M¨¢s all¨¢ de ser la primera mujer rock star, es lo que m¨¢s me llama la atenci¨®n de ella: no es f¨¢cil de conseguir ese contraste; la gente tiende a una cosa u otra, y en ella era marca de la casa. Lo hace permanentemente. Tiene casi cuatro millones de oyentes mensuales en Spotify: hay muchos iconos en la m¨²sica, pero ese dato se traduce en que eres una lumbreras y que hay canciones, hay obra con may¨²sculas. Lo suyo es natural: a base de practicar puedes mejorar, pero lo tienes que tener; y ella lo ten¨ªa. Su imperfecci¨®n es perfecta. Es una voz con mucha personalidad: hay quienes cantan incre¨ªble, pero el timbre de Janis es ¨²nico. Empieza la canci¨®n y sabes que es Janis. Es lo m¨¢s bonito que puede tener, para m¨ª, una voz. Cantaba con la entrepierna y el coraz¨®n¡±.