La cuarentena en un bajo interior: ¡°No saber si es mediod¨ªa o las cinco de la tarde es cada d¨ªa m¨¢s insoportable¡±

Vivo en uno de los mejores barrios de Madrid y, supongo, que eso ya es motivo suficiente para pedir disculpas por adelantado. Lo cierto es que cuando alquil¨¦ hace casi cuatro a?os este bajo interior en el barrio de Salamanca nadie me advirti¨® de que esto pod¨ªa pasar. Obviamente, era consciente entonces de que los anuncios de ¡°Se alquila bajo interior pero muy luminoso¡± no eran m¨¢s que una t¨¦cnica de marketing y que donde no hay no se puede rascar.

Hasta ahora, salvo alg¨²n domingo despu¨¦s de salir el s¨¢bado anterior, no hab¨ªa reflexionado demasiado sobre lo que supone tener que vivir permanentemente con la luz artificial encendida

Raquel Suso

Sin embargo, para alguien que, como yo, pasa (o pasaba) el d¨ªa en una oficina, la luz solar parec¨ªa un tributo asumible que pagar a cambio de vivir en el centro de Madrid, poder ir caminando cada d¨ªa al trabajo y pagar un precio razonable por ello.

La normalidad de mis d¨ªas transcurre (o transcurr¨ªa) fuera del hogar; cada d¨ªa sal¨ªa de casa a las 8.30 de la ma?ana y no volv¨ªa antes de las ocho de la tarde, cuando en invierno ya es totalmente de noche. Por eso, hasta ahora, salvo alg¨²n domingo despu¨¦s de salir el s¨¢bado anterior, no hab¨ªa reflexionado demasiado sobre lo que supone tener que vivir permanentemente con la luz artificial encendida.

Ahora no hay d¨ªa que no piense y sufra por ello con m¨¢s intensidad que el d¨ªa anterior. Desde luego, no saber si se va a poner a llover o el sol brilla con fuerza, si son las 12 del mediod¨ªa o las cinco de la tarde salvo que se mire un reloj, se vuelve cada d¨ªa m¨¢s insoportable.

Al principio de este encierro, tanto R.H. (mi compa?era de piso, a la que arrastr¨¦ conmigo a vivir aqu¨ª hace tres a?os) como yo prest¨¢bamos m¨¢s atenci¨®n a otras cuestiones sobre la vida en confinamiento, como el asegurarnos de tener suficientes provisiones para pasar la semana o el montar una oficina en el sal¨®n en la que poder desarrollar con ¨¦xito el teletrabajo. La adaptaci¨®n a estas circunstancias, y la agudizaci¨®n de que somos, al final y al cabo, un ser vivo m¨¢s, ha ido dando paso otras prioridades o anhelos y a menudo nos sorprendemos fantaseando sobre c¨®mo ser¨ªa la vida, o al menos la actual existencia, si cont¨¢ramos no ya con una terraza, sino con una ventana por la que entrara el sol y nos marcara el biorritmo.

Y no es cuesti¨®n de hacer m¨¢s ameno el encierro brindando con una cerveza el sol o viendo las calles ahora desiertas, es una cuesti¨®n de necesidad primitiva que se nos niega y desemboca en tristeza, tedio, cansancio e insomnio.

No digo que estos no sean sentimientos ahora generalizados en la poblaci¨®n (tengan terraza o no) pero son mucho menos llevaderos desde la perspectiva de un patio de luces (qu¨¦ incoherencia de nombre, nunca lo hab¨ªa pensado). Mientras tanto, mi madre dice que tome vitamina D, y yo procuro que todas las novelas que caen en mis manos estos d¨ªas transcurran en d¨ªas soleados.

Raquel Suso es abogada.

La experiencia personal: anecdotario de los madrile?os durante la crisis sanitaria

Todos tendremos una historia que contar sobre c¨®mo vivimos el confinamiento por la pandemia del coronavirus. Este es un relato coral de los vecinos de Madrid a trav¨¦s de textos en primera persona.