Paco Clavel: ¡°No necesitamos el poder, ?fuera! Cada uno tiene que ser el rey de su casa. O la reina¡±

¡°?Las fotos van a ser en color o en blanco y negro? Es que he tra¨ªdo una boa de plumas con los colores de la rep¨²blica¡±. Paco Clavel (Iznatoraf, 1949) saca todo un muestrario emplumado de una bolsa de pl¨¢stico como el mago que no para de sacar pa?uelos de su manga. Tambi¨¦n ha tra¨ªdo gorros y sombreros. Y pelucas. Al final, posa sin nada que le tape su tatuada calavera. Va de negro, con una camiseta punk, unos guantes negros con tachuelas y los pantalones apretados. ¡°?Ahora voy as¨ª!¡±, exclama.

Al terminar esta entrevista faltaban pocas horas para que Madrid fuera de nuevo confinada. El d¨ªa anterior, Paco Clavel llen¨® la sala Maravillas con Samanta Hudson. Hoy, va a echar el rato ¨Ctambi¨¦n fuera de casa¨C mientras en La2 ponen Las cosas del querer. No lleva problema, tiene varias mascarillas. De hecho, acaba de recoger una que le han customizado con dos cassettes. Otras, como la de las cremalleras, se las ha hecho ¨¦l. Cualquier excusa es buena para hablar con ¨¦l, pero esta vez es la reedici¨®n de Reina por un d¨ªa (Epic, 1981), su primer disco, cuando se presentaba como Clavel i Jazm¨ªn con Luis del Campo (fallecido en enero de 2013). Entonces, Clavel era profesor de ingl¨¦s y daba clases a Luc¨ªa Etxebarr¨ªa. Se hab¨ªa dejado barba poblada, ten¨ªa el pelo alborotado y vest¨ªa de rosa y rojo pasi¨®n. Dice que ya no est¨¢ ¡°para muchas jotas¡±, pero aqu¨ª sigue bailando el twist del autob¨²s. ¡°Son malos tiempos para la l¨ªrica, pero siempre ser¨¦ una persona positiva. Creo que de esto va a salir algo bueno¡±.

?Quien vaya a ser reina por un d¨ªa tiene que creer primero en la monarqu¨ªa? ?Qu¨¦ es la monarqu¨ªa?

Depende de lo que creas... Yo soy libertario, por supuesto. Todo lo que sea poder (el Estado, la regencia...), fuera. No necesitamos nada de eso. Cada uno tiene que ser el rey de su casa. O la reina.

Si Elvis es el rey, ?qui¨¦n ser¨ªa la reina? La consorte. La que est¨¢ al lado del rey, supongo. En femenino... Bueno, ahora pueden ser tambi¨¦n dos ¡°reinas¡± siendo chico. ?Dos reinonas!

?Qui¨¦n era para ti la reina en 1981? Mari Sofi, la griega [risas].

Llevabas barba... Ten¨ªas unas pintas muy hippies. Lo que se llevaba en esa ¨¦poca. Ahora, visto a trav¨¦s del tiempo, es un poco rupturista la portada de Reina por un d¨ªa. ?Imag¨ªnate! Con un modelazo de Pepe Rubio que era rojo, de plasticazo...

?Para estar en la crema hab¨ªa que ir a Madrid? S¨ª. Madrid siempre fue un epicentro, aunque sea un topicazo. En Madrid hab¨ªa mucho movimiento, aunque hubo una etapa de los setenta en la que el centro de todo era Barcelona: la gauche divine, [Jaume] Sisa, [Jos¨¦ P¨¦rez] Oca?a, Nazario [Luque]... Los primeros travestorros maravillosos... Fue justo a finales de los setenta y los ochenta cuando hubo una eclosi¨®n a todos los niveles. Siempre lo reducimos a la movida madrile?a, pero yo creo que los barrios estaban muy vivos; se hac¨ªan much¨ªsimas cosas de distintas historias. En Madrid, por ejemplo, era La V¨ªa L¨¢ctea, El Sol... Nos mov¨ªamos en una especie de pandilla, pero yo luego viv¨ªa en mi barrio y all¨ª tambi¨¦n ocurr¨ªan cosas. Algo estaba ocurriendo porque, por supuesto, estaba cambiando Espa?a despu¨¦s de la dictadura.

?Quer¨ªais sobresalir? No. Bueno, a m¨ª me gustaba la m¨²sica, pero he sido muy d¨ªscolo. Fue todo un poco espont¨¢neo, no busc¨¢bamos Los 40 Principales; ¨¦ramos outisders en ese sentido. ?Sin pretenderlo! Est¨¢bamos ah¨ª... Ahora, con la reedici¨®n de Reina por un d¨ªa, veo que me sorprende ese disco, porque es un poco rompedor, aunque en aquel momento a lo mejor era algo divertido para hacer unas risas. Pero antes grab¨¦ el primer disco independiente de los a?os ochenta con La V¨ªa L¨¢ctea [Bob Destiny & Clavel Y Jazm¨ªn].

Disco que se regal¨®. S¨ª. No se cobraba nada [risas]. Recuerdo que est¨¢bamos en un concierto en la sala El Sol y nos vio gente de la CBS. Hombre, tambi¨¦n yo estaba muy ligado a gente entonces importante, como Juan de Pablos, Gonzalo Garrido... Toda la basca de Radio Espa?a que hab¨ªa ah¨ª, que era muy interesante en un mundo mutante.

Jeanine Deckers (la monja cantante S?ur Sourire), cuando public¨® su primer disco, escribi¨® en su diario ¨Cfechado en la Pascua de 1962¨C que el ¨¦xito le desconcertaba y que no val¨ªa hacer tanto ruido ¡°por unas cancioncillas¡±. No obstante, continuaba, se alegraba por el mensaje que ese acontecimiento pod¨ªa estar d¨¢ndole al mundo: ¡°Las religiosas no son retr¨®gradas, editan tambi¨¦n discos¡±. S?ur Sourire era un personaje muy at¨ªpico dentro de la Iglesia Cat¨®lica. Tambi¨¦n vino el II Concilio Vaticano ¨Cen 1962¨C y abri¨® las puertas. Se cantaba, se tocaba la guitarra... Como la Misa Castellana. Fue una ¨¦poca muy divertida, un poco ¡°opusina¡±. Creo, f¨ªjate, que esta mujer [S?ur Sourire] llevaba raz¨®n, pero acab¨® suicid¨¢ndose. Yo no quer¨ªa ser nada, pero he sido un poco libertario, ¨¢crata, e iba a mi bola. Pero ahora s¨ª creo que rompimos el pastel, porque estaba todo aquello de color gris marengo.

Si en Espa?a estaba todo de color gris marengo, ?la paleta de colores estaba entonces por inventar? S¨ª, claro. Nuestros padres hab¨ªan vivido la Guerra Civil, la posguerra... y lo que conllev¨® una dictadura f¨¦rrea. Espa?a, como todos los pa¨ªses, tiene peculiaridades y es muy especial. Tenemos tal mix de culturas que de repente somos s¨²per locos, totalmente asc¨¦ticos, ab¨²licos, perezosos o nos da por descubrir las Am¨¦ricas. Somos muy especiales en nuestra forma de llevar la vida.

?Cu¨¢l es tu color especial? Bueno, yo tengo un tricolor. Pero voy a decir que rojo y negro.

Rojo, como la chaqueta roja de lentejuelas de Tino Casal. S¨ª. Hicimos una transacci¨®n Tino Casal y yo.

?Qu¨¦ tipo de transacci¨®n? Pues nada. La lentejuela estaba muy cara y solamente se com¨ªan lentejas [risas]. La vi, le dije a Tino que me encantaba, e hicimos un cambio. Yo ten¨ªa mucho contacto con Casal, porque ¨¦l, a su vez, era ¨ªntimo amigo de Pepe Rubio, el dise?ador. Ah¨ª coincid¨ªamos. Esa chaqueta es m¨ªtica, porque sali¨® en el Festival de Benidorm de 1978 con esa canci¨®n maravillosa que era Emborr¨¢chate.

Ten¨ªais un proyecto en com¨²n: Alicantina la Cantina. S¨ª, con Fabio McNamara, pero Tino tuvo el accidente mortal y se fue todo al garete. En la ¨²ltima etapa, Tino estaba muy abierto, era muy divertido, y ¨¦ramos una pandilla un poco gamberra (en el buen sentido). Estaba la m¨ªtica galer¨ªa Tate-Tate con Tino, Fabio, Eva Liberten, otro que ten¨ªa la cabeza muy gorda y le llam¨¢bamos Melon¨ªn en vez de Mel¨®n... Un divertimento con gente con mucho talento que ten¨ªa cosas que decir, no solamente jijij¨ª y jajaj¨¢. Yo me lo he currado como mucha m¨¢s gente, pero siempre me ha gustado, en el buen sentido de la palabra, ser serie B. La A me ha producido v¨¦rtigo, ?sabes? Ser Julio Iglesias, ?te imaginas? O ser Camilo Sesto.

?Ser¨ªas Camilo o Julio? Hombre, me gusta m¨¢s Camilo. El otro es m¨¢s light, ?no? Camilo tiene m¨¢s fuerza. Pero soy m¨¢s fan de las chicas.

?Por ejemplo? Grupos yey¨¦s en espa?ol donde cantan las chicas.

?Marisol ser¨ªa yey¨¦? Marisol es un mito. Pero me gustan m¨¢s las que no han sido Marisol. O Roc¨ªo D¨²rcal... No se ha hablado de Luisita Tenor, que ha muerto hace muy poco. Ella era una chica yey¨¦. Lita Torell¨®, que adem¨¢s es amiga m¨ªa; Alma Mar¨ªa Vaesken de Los 3 Sudamericanos; Las Chic, que es un grupo de tres chicas; Las Monjitas del Jeep, que eran maravillosas, ?por Dios!... Creo que a esa gente no se la ha valorado y no est¨¢ en su sitio. Lulu, Zouzou, Dusty Springfield... Pero la gente aqu¨ª no conoce a Luisita Tenor, por ejemplo, y tiene su discograf¨ªa y tuvo su punto.

?De qu¨¦ grupo te consideras fan? A m¨ª me gusta toda clase de m¨²sica, incluso la m¨²sica cl¨¢sica. Depende. Pero estoy muy enganchado a mis maravillosas amigas ¨ªntimas Gloria van Aerssen y Mari Carmen Santonja (Vainica Doble). Hace 20 a?os que desapareci¨® Mari Carmen y pretendemos hacer una especie de mini exposici¨®n dedicada a Vainica Doble.

?La V¨ªa L¨¢ctea era serie B, underground? No, no era underground. Era un sitio de moda. Los Costus (Enrique Naya y Juan Carrero) hicieron todas esas maravillas con las puertas de esas del Oeste con la Macarena y el Cristo del Sagrado Coraz¨®n afeit¨¢ndose. Sobretodo, la gente de la m¨²sica se uni¨® all¨ª, aunque luego se iba de un sitio a otro, que es lo que conlleva salir por la noche.

?Tan de moda que se apuntaban los futbolistas de la ¨¦poca? S¨ª. Siempre ca¨ªa alguien. Era un sitio muy abierto y de moda para la ¨¦poca de los 80. Yo he visto por all¨ª a gente como Lindsay Kemp, que lanz¨® a David Bowie. Iba mucho por La V¨ªa L¨¢ctea. Ten¨ªa un espect¨¢culo que se llamaba Flowers. Entonces la gente no iba de famosa. Estaba el punto de los famosos (Camilo Sesto, Karina...), Los 40 Principales, pero era otro mundo. Luego, hubo un movimiento en los a?os 80 donde emergieron grupos como los Zombis, Bernardo Bonezzi, Carlos Berlanga, Nacho Canut, Alaska... Pero es que yo creo que ir de moderno es lo m¨¢s antiguo que hay.

?Por qu¨¦? Porque me parece una horterada. Yo he ido a mi bola. El cutreLux... ?F¨ªjate! No he entrado en el rollo de ir de divina.

Podr¨ªas, si quisieras. Es que soy divina, pero a veces humana.

La V¨ªa L¨¢ctea cerr¨® el 19 de agosto y no saben cu¨¢ndo volver¨¢n a abrir. ?C¨®mo est¨¢s llevando todo esto? Es la comidilla de la corte. Bueno, mientras que no nos cierren nuestra casa para que no podamos entrar... Pero siempre hay una ventana y un balc¨®n para cantar una copla.

?Qu¨¦ te parece la propuesta del Gobierno de cerrar los puticlubs? Mira, el rollo del marichichi no tiene enmienda. Si no es un puticlub ser¨¢ todav¨ªa mucho peor, o una casa de citas de toda la vida. Habr¨¢ encuentros. Mientras que el body est¨¦ activo, funcione el coco y lo dem¨¢s, la gente tendr¨¢ que hacer el guarripop. Digo yo.

La jodienda no tiene enmienda. Eso es. El pueblo es sabio.

?Un beso es a veces m¨¢s hermoso que follar? Yo lo prefiero. O una conversaci¨®n agradable. Es que ¡°lo otro¡± ya sabes lo que es y sabemos c¨®mo acaba. Aunque suene un poco Mari ?o?i, siempre he preferido las miradas, elucubrar... Y para ¡°lo otro¡± adem¨¢s tienes que tener un cuerpo de jota.

?Qu¨¦ jotas bailas t¨²? La manchega o la andaluza. La jota hay que bailarla bien. Pero yo ya prefiero las miradas, el divertimento, un juego de palabras y, hombre, tambi¨¦n alg¨²n pellizco, ?no? Me gustan m¨¢s los besos, pero los fraternales.

?C¨®mo es un beso fraternal? Pues ¡°push-push¡±. En la boca no si no te has lavado los pi?os.

?Qu¨¦ te queda por decirle al mundo? Espera que se me ocurra algo de verdad... Que las puertas no est¨¦n cerradas. Abramos las ventanas y los balcones a la vida, que es primavera. Esto se acabar¨¢ o no se acabar¨¢, pero estamos aqu¨ª todav¨ªa y tenemos que abrirnos.

?Qu¨¦ remedio! Y si te abres de piernas, mucho mejor.

Puedes seguir ICON en Facebook, Twitter, Instagram,o suscribirte aqu¨ª a la Newsletter.