Tom Cruise no me vende la moto

Supongo que ya se habr¨¢n dado cuenta de que Tom Cruise no envejece. El tipo ha renunciado al privilegio de hacerse viejo y vive anclado en el joven seductor que conquist¨® Hollywood: en su f¨ªsico imperturbable, en su vigor ¡ªcon esas carreras donde el tiempo no pisa su cuerpo¡ª, y en su af¨¢n de representar a un joven gal¨¢n de 24 a?os a sus 60. El tiempo pasa, pero ¨¦l no se va haciendo viejo. As¨ª, en el ¨²ltimo festival de Cannes, ha presentado la segunda parte de Top Gun con un discurso y unas im¨¢genes promocionales que recuerdan a la m¨ªtica Entrevista con el vampiro, aquella pel¨ªcula en la que Cruise padec¨ªa la desgracia de ser eternamente joven y asistir a la muerte y destrucci¨®n de todo cuanto amaba.

Sin embargo, poco debi¨® aprender el actor Tom Cruise en aquella ocasi¨®n, porque en su ¨²ltimo trabajo se ha puesto a galopar la moto de Maverick, el aclamado piloto de Top Gun, con id¨¦ntica chaqueta, las mismas gafas de aviador y ese hier¨¢tico gesto de chico duro por fuera y tierno por dentro. Una imagen que resulta anticuada por mucho que el sesent¨®n brille como un pipiolo.

¡±Treinta y seis a?os despu¨¦s de la primera pel¨ªcula, Top Gun: Maverick por fin est¨¢ aqu¨ª. Lo hicimos para pantalla grande. Y lo hicimos para vosotros, los fans¡±, ha publicado el actor en su cuenta de Twitter. Un mensaje que deja en evidencia el drama que supone no aceptar la edad que uno tiene. As¨ª, el tipo lleg¨® al festival de Cannes en un helic¨®ptero que ¨¦l mismo pilotaba y aterriz¨® con su bell¨ªsima cara de cera, los abdominales perfectos bajo la camisa y el pelazo negro como la crin de un purasangre para despu¨¦s, en rueda de prensa, iniciar una defensa del ¡°cine de siempre¡± y exigir para la segunda entrega de Top Gun un estreno propio de los a?os noventa: sin grandes plataformas que eclipsen a su personaje.

¡±Voy al cine y veo a la gente sirviendo palomitas, trabajando y teniendo todo listo. Y la verdad es que pienso en esa gente cuando hago pel¨ªculas¡±, explic¨®. Me dio mucha ternura escucharlo hablar as¨ª, deseoso de detener el paso del tiempo. Como si las nuevas plataformas no implicaran trabajo en equipo o no fueran capaces de construir comunidad o grandes audiencias.

Me encanta ir al cine, pero en este caso, creo que Tom Cruise, que a¨²n no ha trabajado para una de las grandes plataformas, est¨¢ defendiendo la gran pantalla por puro anacronismo. Y as¨ª nos ense?a c¨®mo el deseo furioso de no envejecer termina por convertirnos en sujetos ¡°de otro tiempo¡±, como si el presente no fuera el tiempo de todos y hubiera algunos ¡ªlos m¨¢s viejos¡ª que se hubieran quedado atr¨¢s.

En esos casos, cuando sientes que tu tiempo ya pas¨®, puedes exigir que desaparezca Netflix, que las palomitas tengan el aroma de tu infancia o que un gal¨¢n de 1986 se mantenga inmutable en 2022. Sin embargo, cada uno de esos esfuerzos te har¨¢ sentir un poco m¨¢s viejo, por mucho que te cubras las canas. La juventud no es otra cosa que cambiar con la vida y aceptar sus consecuencias.

Con todo, a la pel¨ªcula le auguro un gran ¨¦xito. Porque, si consiguen vendernos que ¨¦l no se hace viejo, puede que nosotros, quienes hemos visto tantas de sus pel¨ªculas, so?emos con su ideal vamp¨ªrico. Pero aqu¨ª hay una fan a?osa que reclama su humanidad y juventud. Por eso, Maverick, esta moto no te la compro.