El Mundial del 82 fue de Gentile y otras historias del f¨²tbol de pillos

Un anciano Sandro Pertini saltando en pie en el palco, un jeque kuwait¨ª bajando a protestar al ¨¢rbitro y logrando anular un gol, El Molin¨®n cantando ¡°que se besen¡± durante un empate ama?ado, la en¨¦sima decepci¨®n de La Roja, el Naranjito, los fasc¨ªculos de Forges. Los que ¨¦ramos adolescentes cuando se celebr¨® el Mundial de Espa?a de 1982 no volveremos a sentir lo mismo con el que vuelve en 2030. No ya porque la FIFA rompa la magia del acontecimiento con ese reparto en seis pa¨ªses y tres continentes, con esos m¨¢s de cien partidos entre 48 equipos, que necesariamente bajar¨¢n el nivel. Sino, sobre todo, porque no somos los mismos, ese problema es nuestro.

El f¨²tbol forma parte de la memoria sentimental de buena parte de la humanidad. La serie brit¨¢nica La hora de la verdad, en Movistar+, trata de refrescar en nuestras cabezas, o darnos a conocer, las historias m¨¢s ¨¦picas de todas las Copas del Mundo, con apoyo de la FIFA. En sus 10 cap¨ªtulos no hay tantas im¨¢genes de partidos, se agradecer¨ªa alguna m¨¢s, pero s¨ª entrevistas con los protagonistas y con testigos de esas gestas. El foco es amplio, desde Yashin o Garrincha hasta Messi o Mbapp¨¦, pasando por Beckenbauer, Cruyff, Zidane o Iniesta. Con alguna mirada a los perdedores, como aquel Zaire que encaj¨® un 9-0 o aquel El Salvador que se llev¨® un 10-1; tambi¨¦n a los momentos feos, como la llamada batalla de Santiago en un Chile-Italia de 1962. Y con historias de los mundiales femeninos que recordar¨ªamos si los hubi¨¦ramos seguido (no, el primero no fue el de S¨ªdney): las de la asombrosa Marta, de Brasil, o la portera Christiane Endler, de Chile.

Es un sesgo de la serie dar muchos minutos a Inglaterra, cuyos duelos con Argentina se presentan como la mayor rivalidad en la historia del torneo. Es un poco exagerado mostrar como una historia de redenci¨®n que David Beckham marcara de penalti a Argentina, desquit¨¢ndose de una expulsi¨®n absurda anterior por la que fue vapuleado, sin llegar mucho m¨¢s lejos tampoco esta vez. Eso s¨ª, los ingleses tienen que rendirse a Maradona, que en el Mundial de M¨¦xico de 1986, en solo cuatro minutos, les hizo dos goles para la historia, uno con la mano y otro regateando a todo el que se le cruzaba. Eso s¨ª que lo record¨¢bamos.

De 1982 se repasa el triunfo contra pron¨®stico de Italia, que no contaba entre los favoritos. Empez¨® con tres empates, y su delantero Paolo Rossi llegaba en mala forma tras dos a?os sancionado (por ama?ar partidos). En la segunda fase la Azzurra cay¨® en el grupo de la muerte, con la Argentina de un joven Maradona y el fabuloso Brasil de S¨®crates, Falcao y Zico. Al Pelusa lo sec¨® el central Claudio Gentile cosi¨¦ndolo a patadas, alguna de las cuales duelen con verlas en televisi¨®n; ante Brasil, Gentile se las vio con Zico, a quien desgarr¨® la camiseta, y se desat¨® Rossi con sus goles, que sigui¨® marcando hasta la final que puso en pie a su presidente. Gentile presume as¨ª de su gesta, muy celebrada en el pa¨ªs del catenaccio: ¡°Ser astuto es hacer una falta sin que te pillen, porque es f¨¢cil hacer una falta flagrante. Digamos que yo era bueno en eso¡±. Cuenta tambi¨¦n que Maradona le dijo de todo para sacarlo de sus casillas, lo que no logr¨®; ambos se quedaron en la tarjeta amarilla, uno por dar duro y otro por protestar que le daban duro.

La nostalgia nos tiende trampas. ?Acaso hay que a?orar aquel f¨²tbol? Hoy Gentile habr¨ªa sido expulsado y el gol de la mano de Dios lo habr¨ªa anulado el VAR del que tanto nos quejamos. Pero en nuestras j¨®venes memorias quedaron grabadas esas piller¨ªas, que eran tambi¨¦n lecciones para la vida.

Puedes seguir EL PA?S Televisi¨®n en X o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.