Memorias para construir una vida

A lo largo de varios a?os Cai Dongdong (Tianshu, Gansu, China, 1978) ha recopilado cerca de 600.000 im¨¢genes. Una extensa colecci¨®n de fotograf¨ªa vernacular de donde procede la esmerada y sutil edici¨®n que el fot¨®grafo ha llevado a cabo en solitario, durante seis a?os, para dar forma a un hermoso poema visual, History of Life, que complet¨® a?adiendo varias de sus propias obras. Publicado por la editorial Imageless, sus 415 im¨¢genes ¡°llevan consigo las memorias de la gente de China¡±, y advierte el autor que ¡°la memoria es la ¨²nica senda para construir una vida¡±.

El libro comienza con imagen de la entrada a una oscura y enigm¨¢tica cueva. La salida de la cueva pondr¨¢ fin a la publicaci¨®n seguida por la imagen de una silueta femenina que como una sombra se proyecta sobre un brumoso horizonte. En medio, toda una serie de fotograf¨ªas componen un relato que nos adentra en las costumbres y vivencias de an¨®nimos protagonistas que se presentan sin datos o leyendas. Esa disposici¨®n inevitablemente trae a colaci¨®n la comparaci¨®n establecida entre el medio fotogr¨¢fico y el mito de la caverna de Plat¨®n planteada por Susan Sontag en uno de los ensayos que componen su c¨¦lebre tratado Sobre la fotograf¨ªa. Encadenados dentro de nuestra propia caverna, las sombras que vemos reflejadas en la pared componen aquello que consideramos el mundo real, mientras que podr¨ªan ser tan solo una apariencia. De ah¨ª que esta recopilaci¨®n de im¨¢genes no sea m¨¢s que la visi¨®n personal del autor del libro sobre la historia de su pa¨ªs. ¡°La construcci¨®n de la memoria y de la historia no est¨¢ nunca completa ni es justa, ya que tan solo son percepciones que no dejan de reflejar ciertas opciones¡±, escribe Dongdong. Una interpretaci¨®n personal que adquiere un significado m¨¢s universal a trav¨¦s de la contextualizaci¨®n hist¨®rica de la que el autor hace uso.

FOTOGALER?A: Historias de China

Dividido en tres partes, el libro abarca el discurrir del siglo XX en China; desde la ca¨ªda del r¨¦gimen imperial feudal y la instauraci¨®n de la Rep¨²blica hasta los a?os 90, pasando por los a?os de la guerra civil, el Gran Salto Adelante, la Revoluci¨®n Cultural, la muerte de Mao y la reapertura econ¨®mica; probablemente los a?os m¨¢s tumultuosos de la historia del pa¨ªs asi¨¢tico. Si bien en un principio el autor quiso dar forma a la publicaci¨®n a trav¨¦s de la pura l¨®gica visual, a medida que avanzaba en el lento y laborioso proceso de edici¨®n se percat¨® de que ¡°las im¨¢genes no pod¨ªan ser separadas de su historia¡±. As¨ª, Dongdong nos muestra una historia paralela a la historia oficial, escrita a trav¨¦s de la huella fotogr¨¢fica que deja tras s¨ª la gente com¨²n. Una historia ¨ªntima, repleta de enso?aciones y promesas no cumplidas, de paisajes id¨ªlicos e inocentes juegos y gestos, donde solapadamente resuena la represi¨®n y el adoctrinamiento, el hambre, la escasez, el miedo, la aceptaci¨®n y el dolor. ¡°El clima pol¨ªtico, de hecho, puede cambiar a la gente mentalmente y espiritualmente¡±, aseguraba el fot¨®grafo a The New York Times, durante la presentaci¨®n de varias de sus ¡®foto-esculturas¡¯ ©¤realizadas igualmente con im¨¢genes de archivo©¤ en Paris Photo 2018. Dongdong estuvo alistado en el Ej¨¦rcito Popular de Liberaci¨®n durante algunos a?os. Fue all¨ª donde adquiri¨® su formaci¨®n inicial dentro del medio fotogr¨¢fico ejerciendo de retratista antes de pasar a establecer su estudi¨® en Pek¨ªn. ¡°En algunos aspectos nada ha cambiado desde tiempos lejanos¡±, asegura el autor, cuyas obras han sido censuradas en dos ocasiones.

As¨ª el nacimiento y el crecimiento de tres generaciones influenciadas por su ideolog¨ªa y circunstancias de un pa¨ªs forman en tema principal de este libro que nos recuerda que no solo son los grandes personajes los que hacen historia, sino tambi¨¦n el hombre com¨²n.

Todos somos historias

¡°Cuando morimos nos convertimos en relatos; y cada vez que alguien cuenta una de estas historias, es como si a¨²n estuvi¨¦semos presentes para ellos. Al fin y al cabo todos somos historias¡±. As¨ª se presenta el ¨²ltimo trabajo de Kurt Tong (Hong Kong, 1977), Dear Franklin, por el que el autor ha merecido el Prix Elys¨¦e. El proyecto traza la triste historia de amor de Franklin Lung, un hombre de Hong Kong que perdi¨® a su amada Dongyu en 1948, en una de las mayores cat¨¢strofes mar¨ªtimas ocurridas en China: el naufragio del SS Kyangya en la boca del rio Huangpu. Desesperado, Lung sell¨® su compromiso contrayendo matrimonio con el fantasma de su novia durante una ceremonia tao¨ªsta en la cual una persona viva queda eternamente unida a un muerto dentro del mundo de los esp¨ªritus.

Todo empez¨® hace tres a?os, cuando a trav¨¦s de un amigo Tong recibi¨® un ba¨²l de madera encontrado en la casa de un vecino que acababa de fallecer. Marcada con un sello tao¨ªsta, el arca conten¨ªa cartas, viejas fotograf¨ªas y libros y revistas escritos en los a?os 20. Nadie sab¨ªa qui¨¦n era el due?o de aquel lote de recuerdos. El fot¨®grafo empez¨® una tarea de investigaci¨®n que le ayud¨® a tejer el relato que compone Dear Franklin. Concebido como un fotolibro, el proyecto quedar¨¢ finalizado en 2022.

Como en toda narraci¨®n de fantasmas, lo que no se ve cobra tanta presencia como lo que se ve, lo real se torna tan ambiguo como lo imaginado

Que toda historia en principio basada en hechos reales puede llegar a estar compuesta por partes tan reales como ficticias, y que en el proceso de su narraci¨®n tiene tanto poder lo presente como lo ausente, es algo que Tong pudo constatar en su anterior trabajo, Combining for Ice and Jade (Jiazazhi Press). El fotolibro entrelaza historias personales y p¨²blicas, su archivo personal y objectos encontrados, todo ello ensalzado a trav¨¦s de la imaginaci¨®n del autor, para contar la historia de su nanny, una de las ¨²ltimas zishun¨¹, o ¡®mujer que se peina sola¡¯, que quedaban en China (una comunidad de mujeres que conquistaron hace un siglo el derecho a ser solteras). De forma parecida, en su nuevo proyecto Tong evoca la vida del hombre hecho a s¨ª mismo que fue Franklin. Nacido en la pobreza tras la ca¨ªda de la dinast¨ªa Qing y tras estudiar en la mejor universidad de Shanghai, logra entrar a formar parte de la ¨¦lite de su pa¨ªs. Mantiene contactos comerciales con el extranjero y se enamorara locamente de la hija de un alto cargo del partido nacionalista chino, el Kuomintang, a la que pierde durante su huida de la persecuci¨®n del ej¨¦rcito comunista.

La narraci¨®n incorpora elementos de distinta naturaleza como un peque?o libro compuesto por citas de la Biblia acerca de la pena y el dolor, donde se conservan flores secas, y en su recorrido hist¨®rico alude al infortunio de la expatriaci¨®n y las consecuencias de los conflictos b¨¦licos y la inmigraci¨®n en el individuo. El elusivo protagonista del relato acabar¨¢ sus d¨ªas arruinado en Hong Kong, de regreso tras los a?os vividos como emigrante en San Francisco. En 1962 decidi¨® poner fin a su vida y salt¨® a la bah¨ªa de Victoria durante el tif¨®n Wanda. Su cuerpo nunca apareci¨®. El tono po¨¦tico y melanc¨®lico impregna toda la obra que atrapar¨¢ al lector con sorprendentes detalles. Como en toda narraci¨®n de fantasmas, lo que no se ve cobra tanta presencia como lo que se ve, lo real se torna tan ambiguo como lo imaginado.

History of Life

Cai Dongdong.
Imageless, 2021.
500 p¨¢ginas. 73 euros.

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y Twitter, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.