Entrevista con Antonio Mu?oz Molina

Antonio Mu?oz Molina es miembro de la Real Academia Espa?ola desde 1996. Adem¨¢s, dirigi¨® el Instituto Cervantes de Nueva York hasta mediados del 2006. En 1987 fue galardonado con el Premio de la Cr¨ªtica y el Premio Nacional de Narrativa por El invierno en Lisboa y fue Premio Planeta con El jinete polaco en 1991. El escritor andaluz ha charlado con los lectores de su trayector¨ªa profesional y de su ¨²ltimo libro D¨ªas de diario .

1Kate19/12/2008 01:07:06

Siempre me preguntaba si los autores con una fantas¨ªa tan prolifica como la tuya, ten¨ªan una vida igual de aventurera..porque si no, de d¨®nde sacan toda esta inspiraci¨®n..? ?C¨®mo definirias la tuya?

Estimada Kate, hay un malentendido con la expresi¨®n vida aventurera, porque parece que implica hechos excepcionales, o peligrosos, o raros. En este sentido, mi vida es muy rica, pero poco aventurera exteriormente. Tengo una jornada de trabajo bastante rigurosa, sobre todo cuando estoy escribiendo una novela, y soy bastante tranquilo de car¨¢cter. Pero vivo aventuras intens¨ªsimas en mi existencia cotidiana, que unas veces transcurre aqu¨ª en Madrid y otras en Nueva York. Disfruto de dar largas caminatas por la ciudad, por ejemplo, fij¨¢ndome en todo, en la gente, en los letreros, en los ¨¢rboles, escuchando fragmentos de conversaciones. La vida aventurera es para m¨ª la normalidad observada con atenci¨®n. El que se aburre es que est¨¢ distra¨ªdo. Lo excepcional lo tenemos todos siempre delante de nuestros ojos y dentro de nosotros mismos.

2p19/12/2008 01:09:29

?Qu¨¦ le parece la nueva incorporaci¨®n a la RAE de In¨¦s Fern¨¢ndez-Ord¨®?ez? D¨ªgame una palabra que empiece por la letra de su asiento en la RAE,que no sea ubeda. Un saludo desde Utrera.

Me parece muy bien. Siempre he insistido en la Academia en que era una irregularidad tremenda que hubiera tan pocas mujeres. El proceso de renovaci¨®n es lento, claro, siendo una instituci¨®n vitalicia, pero a¨²n as¨ª no tiene disculpa a estas alturas que seamos tantos varones. No es una cuesti¨®n de cuotas, sino de sentido com¨²n. ?una palabra con u? Ulular, por ejemplo, que es un verbo raro de novela g¨®tica...

3Maribel19/12/2008 01:12:52

Hola, Antonio. Despu¨¦s de leer varios de tus libros, acabo de terminar "Los misterios de Madrid" y quisiera saber si en alg¨²n momento tus lectores podremos volver a disfrutar de las peripecias del inefable Lorencito Quesada.

Lorencito es un personaje al que yo le tengo mucho cari?o. No s¨¦ si sabes que aparte de en Los Misterios de Madrid sale en un cuento m¨ªo que se llama el cuarto del fantasma, y en El Jinete Polaco. Tambi¨¦n tiene una aparici¨®n breve en El Viento de la Luna. Para m¨ª representa ciertos rasgos que en el fondo son m¨ªos: la curiosidad un poco insensata, la fascinaci¨®n y el miedo que de muy joven me produc¨ªa llegar a Madrid. El libro, cuando apareci¨®, tuvo cr¨ªticas regulares, pero sigue teniendo lectores fieles. Fieles sobre todo a Lorencito, que ama precisamente aquello de lo huimos los escritores, las frases hechas, los adjetivos cosidos a los sustantivos: pavoroso incendio, en¨¦rgica condena, etc

4Alfonso19/12/2008 01:16:39

Buenas tardes. Se le critica que supuestamente no escribe ud. una buena novela desde hace bastantes, tal vez demasiados a?os, ? considera cierta esta afirmaci¨®n ? Gracias.

Sobre eso digamos que hay opiniones. He escrito muchas novelas, desde hace ya m¨¢s de veinte a?os, y unas ser¨¢n mejores y otras peores, seg¨²n el gusto de cada lector. Yo mismo tengo relaciones muy conflictivas con mis propios libros, y lo ¨²nico que s¨¦ es que he procurado escribir siempre lo mejor que pod¨ªa, el mejor libro posible para m¨ª en cada momento. Tambi¨¦n es verdad que aparte de las novelas me gusta escribir otra clase de libros narrativos pero no de ficci¨®n. Espero que la novela en la que trabajo ahora sea muy buena, pero eso esperamos todos siempre cuando emprendemos este trabajo tan incierto.

5frh19/12/2008 01:17:55

?Que libro en castellano recomendaria leer a j¨®venes para fomentar la afici¨®n a la lectura?

Recomendar¨ªa dos para j¨®venes: El Otro Barrio, de Elvira Lindo y El Oro de los Sue?os de Jos¨¦ Mar¨ªa Merino.

6Ramonazo.19/12/2008 01:21:15

Amigo Ramonazo, ese pseud¨®nimo suyo me suena, y me es muy querido, como puede imaginar. No, no llevo una labor intensa de conferenciante en Nueva York, entre otras cosas porque a m¨ª lo que me gusta no es dar conferencias sino escribir, y he publicado ocasionalmente en el New York Times y en alguna revista. He colaborado en La Naci¨®n de Buenos Aires, que es un gran peri¨®dico, pero mis art¨ªculos los escribo para la prensa espa?ola, aunque de vez en cuando se publiquen internacionalmente. El Nueva York lo que hago es pasearme, escuchar m¨²sica, ver pintura, vivir tranquilo y escribir.

7ANgel. M¨¢laga19/12/2008 01:25:26

"El nacionalismo y su ni?o interior", como usted titul¨® una vez un art¨ªculo, sigue campando a sus anchas en Espa?a, y ha penetrado en el discurso de los dos partidos mayoritarios, especialmente el PSOE; en algunas comunidades. ?No tenemos remedio? En Andaluc¨ªa seguimos a¨²n con el andalucismo obligatorio que usted denunci¨® tambi¨¦n.

Pues parece que no, amigo ?ngel, que no hay remedio. Conste que a m¨ª me parece bien que los nacionalistas sean nacionalistas, y que tengan la representaci¨®n que les corresponda. Lo que ya me gusta menos es que TODOS los partidos pol¨ªticos, de izquierdas y derechas, hayan reproducido con entusiasmo el discurso nacionalista, en mayor o menor medida. Eso me duele en especial de la izquierda, que es la que a m¨ª m¨¢s me importa, porque son los m¨ªos. El problema es que el ombliguismo palurdo que las clases pol¨ªticas han impuesto a trav¨¦s de sus medios de adoctrinamiento nos ha hecho un pa¨ªs muy poco preparado para enfrentarse a la crisis, y en el que la igualdad es cada vez m¨¢s ilusoria. No hablo de ideas, sino de hechos, de sentido com¨²n: si hay fechas distintas de vacunaci¨®n de la gripe, por ejemplo, en un pa¨ªs tan peque?o, ya me dir¨¢ la eficacia que tienen esas vacunas...

8Francisca Cano19/12/2008 01:27:05

Yo no puedo olvidar Ubeda despues de 83 a?os de ausencia. ?La puedes olvidar t¨²?

No se puede olvidar lo que es parte de uno, como no se olvida nuestra cara o nuestras manos o el nombre de las personas que queremos. Lo que a m¨ª me habr¨ªa gustado es que ?beda estuviera m¨¢s a la altura del patrimonio espectacular que nos legaron las generaciones pasadas. Mi imaginaci¨®n siempre est¨¢ volviendo, aunque yo no lo haga tanto como quisiera.

9larsen. madrid19/12/2008 01:30:11

?Concluy¨® su biograf¨ªa sobre Onetti? ?La va a publicar? Tengo entendido que public¨® algunos fragmentos en una revista uruguaya. ?Son accesibles? Saludos.

Larsen: con ese pseud¨®nimo me present¨¦ al Planeta. No era una biograf¨ªa exactamente, sino un ensayo entre literario y biogr¨¢fico, y una confesi¨®n personal de mi trato con la literatura de Onetti. El libro ha tenido un destino curioso: me puse a escribir en un cuaderno algunos borradores, y el cuaderno se fue llenando solo. Interrump¨ª la escritura cuando el cuaderno estaba completo y al libro le faltaba una revisi¨®n, pero a¨²n no he podido hacerla, porque se me impusieron otros trabajos, primero una novela y luego otra, y las novelas mandan. Pero en cuanto termine la que tengo entre manos volver¨¦ a ese cuaderno. El fragmento se public¨® en la revista Brecha, de Montevideo, en la que escriben amigos m¨ªos muy onettianos.

10md¨ªaz19/12/2008 01:35:04

Despu¨¦s del inter¨¦s en su obra por una Espa?a que pas¨® de los valores rurales a los urbanos en tan poco tiempo, y que usted ha reflejado quiz¨¢ como nadie ?Cu¨¢les ser¨¢n sus objetivos literarios en cuanto a los temas que le gustar¨ªa abordar con vistas al futuro?. Muchas gracias y le felicito por su valent¨ªa en la defensa de posiciones que, a veces, resultan inc¨®modas pero necesarias.

Gracias por sus palabras afectuosas. Yo antes pensaba que hab¨ªa vivido, y por lo tanto ten¨ªa que contar, un tr¨¢nsito ¨²nico, muy acelerado en el tiempo, el que usted menciona, de la vida rural a la urbana, del mundo antiguo en el que nac¨ª al moderno. Ahora, con los a?os, me doy cuenta de que ese tr¨¢nsito es parte de algo m¨¢s profundo, que es la condici¨®n cambiante de la experiencia humana, la fragilidad de lo que somos, porque ahora hay otros cambios m¨¢s r¨¢pidos todav¨ªa en los que mi generaci¨®n, que se crey¨® rompedora, es la que est¨¢ siendo dejada atr¨¢s, igual que ser¨¢ dejada atr¨¢s la de nuestros hijos. Asisto al presente con los ojos abiertos y quisiera contar esa impermanencia, con esperanza y con miedo, con una mezcla de avidez por lo nuevo y de nostalgia por lo que se pierde, porque ni el mejor de los cambios es s¨®lo positivo: algo que se queda atr¨¢s siempre, y de eso tiene que dar noticia la literatura, igual de lo que es puro presente. El puro presente ser¨¢ antiguo dentro de nada...

11Mar¨ªa19/12/2008 01:42:12

Don Antonio, ?Piensa usted que el "sue?o de internet produce monstruos"?

Las personas progresistas tendemos a pensar, como la propia palabra indica, que el avance tecnol¨®gico es ventajoso siempre, pero eso es una ilusi¨®n que la historia desmiente. Cada innovaci¨®n provoca cambios inesperados, muy buenos y muy malos, no es una ventaja un¨ªvoca sino un despliegue nuevo de toda clase de posibilidades. Eso lo estamos aprendiendo amargamente con el cambio clim¨¢tico: nuestra especie, gracias al avance tecnol¨®gico, se ha multiplicado tanto que se ha convertido en un peligro para el resto de la vida en el planeta. ?Se puede corregir? Claro que s¨ª. Depende de la tecnolog¨ªa y de decisiones humanas. Con Internet pasa lo mismo: es una herramienta, un nuevo mundo completo, y sirve igual para un encuentro tan estimulante como ¨¦ste(esta conversaci¨®n)que para el tr¨¢fico de pornograf¨ªa infantil. Depende de lo que nosotros decidamos hacer: ?utilizamos Internet para mejorar la vida y desarrollar posibilidades de fraternidad y descubrimiento o para difundir la mentira, la calumnia y el odio? Es cosa de cada uno de nosotros. Yo siempre pens¨¦ que hab¨ªa dos profec¨ªas sobre Internet igual de equivocadas: que iba a hacernos mucho m¨¢s inteligentes, y que iba a hacernos mucho m¨¢stontos.

12jose maria mendez19/12/2008 01:45:34

Me gustar¨ªa hacerte muchas preguntas como que por qu¨¦ abandonaste la carrera de periodismo o por qu¨¦ no te cae bien Kundera cuando escribe tan parecido a ti y a Mars¨¦, o que me explicaras esa obsesi¨®n por los postigos cerrados, las miradas de soslayo, el adjetivo mitol¨®gico... comunes en casi todos tus libros

Por partes: abandon¨¦ la carrera de periodismo cuando me di cuenta de que no me iba a preparar para escribir en los peri¨®dicos. Creo que lo racional es tener otra carrera y luego un master o un curso bien planeado. ?No me cae bien Kundera? No lo he le¨ªdo demasiado, pero sus ensayos sobre literatura o m¨²sica me gustan mucho. En cuanto a los postigos, las miradas, el adjetivo mitol¨®gico... Quiz¨¢s son repeticiones que forman parte del estilo, o que indican algo sobre la visi¨®n que uno tiene del mundo, la involuntaria, la que se manifiesta sin que uno lo sepa en cada cosa que escribe, igual que sus estados de ¨¢nimo se muestran en su cara sin que uno lo sepa.

13miralles19/12/2008 01:49:29

?Qu¨¦ es la ficci¨®n pura? No existe tal cosa. ?Es ficci¨®n pura el Quijote, o Moby Dick? ?Es menos novela En Busca del Tiempo Perdido porque haya en ella tantos elementos autobiogr¨¢ficos? Piense en un autor tan de novelones, como usted dice, como Joseph Conrad: es asombrosa la cantidad de autobiograf¨ªa y de confesi¨®n que hay en ellas. Yo siempre he querido deslindar bien ficci¨®n de no ficci¨®n, y cuando he escrito algo abiertamente autobiogr¨¢fico lo he avisado claramente: lo hice en Ardor Guerrero. Pero ahora ando metido en algo que se parece m¨¢s a eso que usted pide, me parece. Ojal¨¢ lo termine y no defraude su expectativa.

14N¨²ria19/12/2008 01:50:54

? Qu¨¦ libros me recomienda para estas fiestas? ? C¨®mo ves la evoluci¨®n del espa?ol en Nueva York y Estados Unidos?

Estimada Nuria, te recomiendo "Todo Fluye", de Vasili Grossman y "", de Enrique Moradiellos. Ah, y un ensayo maravilloso de John Gray, sobre las utop¨ªas y los espejismos del progreso: "Misa negra".

15pepe malaga19/12/2008 01:54:33

?Est¨¢ escribiendo alguna novela actualmente? ?Para cu¨¢ndo su pr¨®ximo libro? Saludos

Estoy escribiendo, desde hace mucho, una novela que me cuesta mucho trabajo y que me hace mucha ilusi¨®n. Tengo escritas muchas p¨¢ginas y me faltan todav¨ªa bastantes, pero no s¨¦ cu¨¢nto cortar¨¦, ni hasta d¨®nde voy a llegar. Este es un oficio lleno de incertidumbres. Quisiera tenerla terminada en unos meses, m¨¢s que nada para dedicarme a la pereza, que me gusta tanto, pero nunca se sabe. Cuando la haya terminado tendr¨¦ nostalgia del tiempo en que la escrib¨ªa, y cuando se publique pensar¨¦ que deber¨ªa escribir otra que fuera mucho mejor, y as¨ª se va pasando la vida...

16Ester19/12/2008 01:58:31

?Hola! ?C¨®mo ha influ¨ªdo para Usted el vivir en el extranjero, en Nueva York, en su visi¨®n de Espa?a, como motor cultural de la cultura hispana hoy?

Querida Ester, Espa?a no es motor de la cultura hispana, en absoluto, si te refieres a la cultura internacional que se hace en nuestro idioma. A los hispanos -a muchos de ellos ni siquiera les gusta ese ¨¦rmino- lo que les importa es ser plenamente parte de la vida y de la cultura americanas, como ocurre siempre con los emigrantes. Vivir en Nueva York me sirve para bastantes cosas: para ver mi pa¨ªs desde una cierta distancia, para aprender humildad, para olvidarme de la condici¨®n p¨²blica del escritor, para mantener abierto el esp¨ªritu de aprendizaje. Ahora la gente vive obsesionada en Espa?a con descubrir o explorar sus ra¨ªces: yo me he educado y me educo explorando otras formas de vida, de comprensi¨®n del mundo.