"Los pol¨ªticos son patol¨®gicamente infieles"

Vino de Ar¨¦valo (?vila) y lleva 53 a?os de palabra le¨ªda en novelas y ensayos hist¨®ricos escuchada en escenarios teatrales y antenas de radio y televisi¨®n, y de palabra escrita en toda la prensa y en aquel, su Pueblo de leyenda, diario que ech¨® a rodar por Espa?a y el mundo a Hermida, Cebri¨¢n, Jes¨²s de la Serna, Carrascal, Tico Medina, Ra¨²l del Pozo, Antonio D. Olano, Jos¨¦ Mar¨ªa Garc¨ªa, Javier M. Reverte, C¨¢ndido...Pregunta. ?Por qu¨¦ acab¨® la guerra fr¨ªa y no la de los sexos?

Respuesta. La primera fue temporal y acab¨® con el comunismo; la de los sexos viene de Ad¨¢n y Eva y nunca acabar¨¢.

P. ?Hubiese aceptado ser ministro de Franco?

R. No tuve el ofrecimiento.

P. ?Le pregunto algo sobre Adolfo Su¨¢rez?

R. S¨ª.

P. ?Qui¨¦n fue?

R. Una exhibici¨®n esc¨¦nica importante hist¨®ricamente valioso.

P. ?Le pidi¨® algo a Su¨¢rez?

R. Que me dejara tranquilo.

P. ?Por qu¨¦ los pol¨ªticos mienten como si fornicaran con su amante?

R. Porque son patol¨®gicamente infieles.

P. ?Qu¨¦ es el periodismo?

R. Es una expresi¨®n y una opini¨®n de la noticia.

P. ?C¨®mo usted no ha aborrecido esta profesi¨®n?

R. Conect¨¦ con ella en lo principal.

P. ?Qu¨¦ es lo principal?

R. El oficio y ser testigo de la historia.

P. ?Llor¨® por Franco?

R. No tengo tradici¨®n de llorar, sino de re¨ªr y meditar.

P. Un d¨ªa encontr¨¦ a Felipe Gonz¨¢lez leyendo Cr¨®nica de una muerte anunciada, de G. M¨¢rquez. ?Lleg¨® usted a topar a Franco leyendo un libro?

R. Mi comunicaci¨®n con Franco fue de audiencia, y nos o¨ªamos en com¨²n.

P. ?Le falta m¨¢s Franco o Su¨¢rez?

R. El pasado lo tengo como cultura, lo que me importa es el futuro.

P. ?Qui¨¦n mat¨® a Dios?

R. Los asesinos de Dios, sin resultados, son eternos.

P. ?Qu¨¦ es el bien?

R. Una interpretaci¨®n de los interesados.

P. ?Qui¨¦n mat¨® a Carrero Blanco?

R. Es noticia hist¨®rica muy clara.

P. H¨¢bleme de una mujer, sin decir su nombre...

R. De la propia, porque me ha soportado durante medio siglo.

P. ?Qu¨¦ le ata a Ar¨¦valo?

R. Mi nacimiento, el orgullo y la gratitud.

P. ?Qu¨¦ hombre, hoy, atrae m¨¢s a las mujeres?

R. Quien entretiene m¨¢s tiempo por su conversaci¨®n.

P. ?Est¨¢ hablando de usted?

R. No, pero soy conversador.

P. ?Le sirve de algo pensar que puede rezar?

R. Ejerzo mis creencias sin liturgias.

P. ?Qu¨¦ piensa en este instante?

R. Yo soy un esc¨¦ptico y no tengo devociones ut¨®picas.

P. ?Qu¨¦ ama?

R. La imaginaci¨®n.

P. ?C¨®mo goza?

R. Tengo alguna decadencia en el gozo.

P. ?Qu¨¦ le da miedo?

R. La inestabilidad en lo estable.

P. ?Por qu¨¦ sigue escribiendo de pol¨ªtica como si nada?

R. Porque soy un testigo de este siglo y mi oficio es escribir para vivir.

P. El otro d¨ªa o¨ª: "Espa?a es f¨²tbol, toros y fulerismo andaluz". ?Aprueba?

R. S¨ª, porque Espa?a es un arte hasta en sus guerras civiles.

P. ?En Espa?a existe algo m¨¢s que la Espa?a negra?

R. Hemos inventado recientemente la Espa?a rosa.

P. ?Est¨¢ triste?

R. Combato la tristeza con la fabricaci¨®n de la ilusi¨®n.

P. ?Le gustar¨ªa vivir muchos a?os amando?

R. Tendr¨ªa que definir lo que es el amor en la longevidad.

P. ?Le gustar¨ªa morir procreando?

R. Me gustar¨ªa vivir haciendo lo propio.

P. A veces digo: "alabado sea E. Romero", pero sin saber por qu¨¦.

R. Porque soy un superviviente de la Rep¨²blica, de la guerra civil, de Franco y de la democracia.

P. ?Le ofreci¨® algo Gonz¨¢lez?

R. Con Felipe s¨®lo habl¨¦ una vez en las nubes.

P. Se sabe que Franco lo respetaba. ?Usted a ¨¦l tambi¨¦n?

R. Se lo agradec¨ªa por la conjura de sus ministros.

P. ?Merece una l¨¢grima el r¨¦gimen actual?

R. S¨®lo una preocupaci¨®n.

P. ?Se ha drogado?

R. S¨®lo con el pensamiento de los fil¨®sofos.

P. Se?or Premio Nacional de Literatura y fundador de la Facultad de Informaci¨®n y ¨²nico ganador de los premios Planeta, Espejo de Espa?a y Ateneo de Sevilla, ?me hace una pregunta?

R. ?Le he complacido o le he preocupado?