Sue?os dibujados

YA S? QUE algunos no me creen cuando digo que todo surgi¨® de un sue?o que se me repiti¨® durante varias noches, uno en el que la historia de una novela que yo perge?aba por aquellos d¨ªas empez¨® a aparecer dibujada por vos. Pero as¨ª era la cosa, no hab¨ªa nada qu¨¦ hacer: mi imaginaci¨®n hab¨ªa sido tomada por tus formas y por tus colores, los personajes se retorc¨ªan y se deformaban con tus trazos. Tembl¨¦ de emoci¨®n y de asombro cada una de aquellas ma?anas, hasta que no pude hacer otra cosa que escribirte por Facebook, el ¨²nico contacto que ten¨ªa con vos: ¡°Estimado maestro Oscar Grillo, mi nombre es Guillermo Roz y soy escritor argentino residente en Madrid desde hace algunos a?os. Me animo a escribirle porque hace ya tiempo junto valor para contarle de una novela que tengo en la cabeza y que cada vez que la sue?o me aparece con dibujos suyos¡­ Me encantar¨ªa poder hablar en alg¨²n momento con usted, entusiasmarlo con mi entusiasmo, o aunque sea para cont¨¢rselo a los amigos. Con afecto y admiraci¨®n, suyo, Guillermo¡±.

Compensaste mi atrevimiento pidi¨¦ndome el tel¨¦fono y llam¨¢ndome desde Londres, adonde emigraste hace m¨¢s de 40 a?os desde tu Buenos Aires querido. ¡°Qu¨¦ buena idea, querido, te agradezco mucho que hayas pensado en m¨ª, la idea que me cont¨¢s me parece fen¨®mena¡±. Tu humildad me desarm¨®. Aunque admiraba hasta el fanatismo tu obra gr¨¢fica, supon¨ªa que tu Palma de Oro de Cannes en equipo con Paul y Linda McCartney, tus experiencias en Monstruos S.A. de Pixar o tus ilustraciones de grandes del jazz en las p¨¢ginas de The New Yorker pod¨ªan haberte convertido en uno de esos fanfarrones de c¨®mic que representan el estereotipo del porte?o. ¡°Yo soy de Lan¨²s, mi pap¨¢ era boxeador, soy simplemente un laburante de la l¨ªnea¡±. Todo eso me dijiste, mezclando tu discurso con an¨¦cdotas de tu vida y con letras de tango. En un rato nos hicimos amigos de toda la vida, aunque yo fuera un proyecto de escritor de 40 y vos un consagrado de m¨¢s de 70. Finalmente ¡ªtodo est¨¢ escrito en alguna parte¡ª, la amistad nos decidi¨® a hacer realidad el libro aquel que yo so?¨¦ y vos empezaste a dibujar en la realidad.

En tu casa en Londres, que es un museo de ilustraciones dedicadas por los artistas m¨¢s geniales del mundo, mate mediante me explicaste que las alegr¨ªas m¨¢s profundas de la vida suceden por milagro, que dos artistas conectados, aunque nunca se fueran a ver cara a cara, son y ser¨¢n amigos, que el arte merece ser so?ado y que los sue?os merecen ser llamados un arte. Me lo explicaste sin despegar los ojos de tu cuaderno de grandes hojas blancas, en el que bosquej¨¢s esos monigotes entre tiernos y atroces que te salen de las manos, esos mundos poblados de bares con parejas imposibles, de pampas con indios c¨ªclopes, de Alicias en el pa¨ªs de las pesadillas. Y seguiste dibujando, y yo, sonriendo y escuch¨¢ndote.

Qu¨¦ grande el que invent¨® los sue?os. Qu¨¦ grande el que invent¨® la realidad.?