El arte de imaginar construcciones imposibles

Es c¨¦lebre la ocasi¨®n en que el arquitecto S¨¢enz de Oiza se acerc¨® a las viviendas sociales de El Ruedo, que llevaban su firma, y sus habitantes pr¨¢cticamente se le echaron al cuello. Al parecer los apartamentos se hab¨ªan dise?ado de manera que ellos no pod¨ªan ni encajar sus muebles, y a duras penas cocinar. Es decir, que su concepci¨®n no ten¨ªa nada que ver con la forma de vida que iba a acoger. Lo que deb¨ªa constituir un sano intercambio de pareceres pronto degener¨® en trifulca. Y en el momento cumbre, a un inquilino particularmente enfurecido Oiza le respondi¨®: ¡°?Lo mejor es que dejes la casa y te hagas arquitecto!¡±.

Isidoro Valc¨¢rcel Medina (Murcia, 1937) es artista, pero desde su pr¨¢ctica creativa ha impostado el papel de arquitecto con sus Arquitecturas prematuras, realizadas entre 1984 y 1992, y que ahora se re¨²nen en una exposici¨®n que se inaugur¨® el 20 de marzo en el MUSAC de Le¨®n, y que despu¨¦s podr¨¢n verse tambi¨¦n en el bilba¨ªno Azkuna Zentroa. Premio Nacional de Artes Pl¨¢sticas en 2007, Valc¨¢rcel Medina es uno de los creadores contempor¨¢neos espa?oles m¨¢s corrosivos y originales. Algunos de sus artefactos, como Oficina de Gesti¨®n de Ideas (que tuvo actividad real y lanzaba una cr¨ªtica implacable contra la burocratizaci¨®n administrativa) o Conversaciones Telef¨®nicas (donde telefoneaba a desconocidos con el ¨²nico fin de facilitarles su propio n¨²mero) son memorables ejercicios de humor conceptual. O de conceptualismo humor¨ªstico, si se prefiere. En este caso la toma con la pr¨¢ctica arquitect¨®nica. En concreto, con la arquitectura visionaria o especulativa, aquella concebida para no pasar del papel.

Una torre para que quien lo desee pueda suicidarse a gusto. Un edificio dise?ado para convertirse en ruina ipso facto. Un poblado de chabolas m¨®viles. Todo documentado con detalle en planos y bocetos que a simple vista podr¨ªan pasar por el trabajo de un estudio profesional. Las Arquitecturas prematuras son ejercicios que quiz¨¢ no podr¨ªan materializarse constructivamente, pero que dentro de su aparente desatino est¨¢n dise?ados con una l¨®gica implacable. ¡°Por eso reciben ese t¨ªtulo¡±, explica la comisaria de la exposici¨®n, Kristine Guzm¨¢n. ¡°Intentan dar soluciones, aunque la sociedad no est¨¦ a¨²n preparada para abordar as¨ª este tipo de cuestiones.¡±

En muchas de estas arquitecturas s¨ª se recorre sin desv¨ªos el camino que dista entre la necesidad y su soluci¨®n. Aunque esa soluci¨®n pueda, en ocasiones, parecer algo radical.

Edificio para parados

El proyecto que inaugur¨® la serie, ante la preocupaci¨®n general por el paro que se extendi¨® en los a?os ochenta, fue una especie de escuela o universidad para los desempleados. ¡°Aqu¨ª se impartir¨ªa algo parecido a los actuales cursos de reciclaje¡±, explica Kristine Guzm¨¢n. ¡°Tiene diez plantas con nombres como Liberaci¨®n Cultural, Cambio de Actitud, Nuevos Oficios¡­ Pretende sustituir el trabajo manual por el cultivo de la mente. Y cuando termines puedes bien graduarte definitivamente o bien reinicidir. Porque se admite a los reincidentes, y adem¨¢s hay un seguimiento posterior a los alumnos¡±.

Torre para suicidas

¡°Es el proyecto m¨¢s pol¨¦mico. Isidoro me envi¨® recortes de prensa con titulares de suicidios en los a?os ochenta, cuando para ese fin se usaba mucho en Madrid el puente de Segovia. ?l pens¨® que esos suicidios resultaban molestos para los peatones, y por eso dise?¨® esta torre con varias instalaciones, como gimnasios. Se publicitar¨ªa como si albergara apartamentos de lujo. Solo que aqu¨ª hay una ¨²ltima planta que es desde donde te tiras. Y luego hay un servicio de recogida del cad¨¢ver. Es algo muy delicado, pero est¨¢ pensado para no molestar a nadie. Igual que hay planes de pensiones o seguros de vida para morir sin dar molestias, esta instituci¨®n lo hace todo de manera pr¨¢ctica y oficial. Aqu¨ª se ve claramente el porqu¨¦ del t¨ªtulo de la exposici¨®n: seguramente no estamos preparados a¨²n para abordar el tema¡±.

Colonia de chabolas

¡°El chabolismo es una realidad, existe casi en todas partes, pero no se aporta una soluci¨®n por parte de los gobiernos. Lo que aqu¨ª se propone es hacer unas casas rodantes protegidas con parachoques, que se puedan cambiar de sitio siempre haga falta. Un poco como las autocaravanas¡±.

Museo de la ruina

M¨¢s bien se trata de una ruina de museo. Est¨¢ pensado para que colapse en cualquier momento, convirti¨¦ndose en una ruina instant¨¢nea. Una valla impide el acceso. Se construir¨ªa de arriba abajo, con unas gr¨²as, as¨ª que adem¨¢s hace literal aquello de construir la casa por el tejado. ¡°Es una cr¨ªtica a las instituciones culturales. Y un reflejo de c¨®mo es Valc¨¢rcel Medina, que ha expuesto en museos como el Reina Sof¨ªa o el MACBA, pero es muy cr¨ªtico con estas instituciones, siempre est¨¢ ret¨¢ndolas¡±.

La casa violenta del viento

¡°Normalmente se debe construir teniendo en cuenta la direcci¨®n del viento. Pues aqu¨ª provocas que el viento entre en la casa a trav¨¦s de ventiladores enfrentados entre s¨ª, de manera que choque en unas paredes con ¨¢ngulos muy violentos. Aqu¨ª no hay un fin definido, es simplemente una idea po¨¦tica¡±.

Okupa y resiste

¡°Es un edificio que se va a ocupar, pero se dan instrucciones para que los ocupantes puedan cambiar la fachada de manera que cuando llegue su due?o no lo reconozca. Es un sistema de camuflaje que dificulta que su propietario lo recupere, un muro de defensa¡±.

Muro de Berl¨ªn

Lo peculiar de esta versi¨®n del muro de Berl¨ªn es que en ¨¦l los paneles se levantan a una altura de 1,70 metros, de manera que quede un hueco que se puede atravesar perfectamente. ¡°As¨ª que ya no es un s¨ªmbolo de separaci¨®n, sino de traspaso. La idea remite al arco de triunfo, que es un instrumento de propaganda pol¨ªtica. Aqu¨ª el arco no conmemora ninguna victoria ni es propaganda de nadie, es solo un acto po¨¦tico. O quiz¨¢ un homenaje a la propia construcci¨®n¡±.

Estadio municipal y Plaza de los monumentos

Por motivos profesionales, Valc¨¢rcel Medina pas¨® temporadas en Le¨®n y realiz¨® algunos proyectos espec¨ªficos para esta ciudad. Este es uno de ellos. La idea era convertir el estadio municipal en una plaza p¨²blica donde se reunieran todos los monumentos urbanos, y construir un estadio nuevo en las afueras, lleno de impedimentos contra la acci¨®n violenta de los hinchas. ¡°Todo tiene que ver con la reordenaci¨®n urbana. Por un lado, tienes todos los monumentos de la ciudad en el mismo sitio y as¨ª los puedes contemplar a la vez. Y el estadio se plantea como un sitio m¨¢s seguro gracias a las medidas se seguridad y socorro. Se construye adem¨¢s un foso, barreras para que los espectadores no puedan tirar cosas a los jugadores, etc¡±.

Vivienda unifamiliar

Es en realidad la casa del propio artista en El Escorial, el ¨²nico proyecto que lleg¨® a construirse (en 1974). ¡°Tiene una chimenea en el centro, y tambi¨¦n una rampa desde la que se accede a las distintas habitaciones. Y por las ventanas no ves el paisaje, porque justo detr¨¢s hay unas rocas que lo impiden. As¨ª que propone otras formas de habitar. Es una casa que tiene ese punto po¨¦tico y ¨¢cido a la vez. Muy ¨¦l¡±.

Adem¨¢s de todos estos proyectos, en un libro llamado R¨¦plicas al Neufert, Valc¨¢rcel Medina reproduce algunas p¨¢ginas del manual del arquitecto y profesor alem¨¢n Ernst Neufert, volumen de referencia de la arquitectura desde hace d¨¦cadas. Aqu¨ª, Valc¨¢rcel, realiza su propia versi¨®n trufada de propuestas ir¨®nicas que cuestionan la rigidez de los est¨¢ndares bajo los que funciona la pr¨¢ctica arquitect¨®nica.