J.M. Serv¨ªn, editor independiente: ¡°Editar libros es un lujo que ya no podemos seguir cubriendo. Aqu¨ª nos vamos a hundir todos¡±

Cu¨¢ntas veces en la sala de aquella casa en Bucareli, en pleno coraz¨®n de Ciudad de M¨¦xico, se sentaron en esos grandes sillones, a la luz de los ventanales rodeados de flores y plantas verdes enred¨¢ndose por todo lo que encontraban, escritores y amantes del rock y de la literatura, convocados por el postre de las letras y cobijados por las noches que desde hace 15 a?os engalanan a la editorial El Salario del Miedo. Varias decenas de autores mexicanos pasaron por esos rincones y tambi¨¦n por las p¨¢ginas de los libros que se han impreso y dise?ado de forma casi artesanal. T¨ªtulos ¨²nicamente de cr¨®nica tan emblem¨¢ticos como La bruja blanca, Doctor Jekyll nunca fum¨® piedra, No te dejaremos ir. Ellas narran el Centro Hist¨®rico, entre otros tantos, que acomodados en monta?as llenan los espacios de aquel recinto en Bucareli que ha servido de punto de encuentro, de inspiraci¨®n para varios grandes inicios de novelas y hasta de almac¨¦n editorial.

Juan Manuel Serv¨ªn ¡ªJ.M. Serv¨ªn¡ª (Ciudad de M¨¦xico, 62 a?os) el art¨ªfice del proyecto, es un optimista de la derrota, un guerrero de las causas perdidas que acepta y defiende, se tienen que seguir librando, hasta que ya no quede ni tiempo, ni ganas ni dinero (sobre todo dinero). Esa es la historia tambi¨¦n de la editorial independiente que comenz¨® ¨¦l mismo hace 15 a?os, Producciones El Salario del Miedo, una fiesta que Serv¨ªn quiere celebrar hasta que las primeras luces de la madrugada terminen de cerrar ¡ªquiz¨¢s por completo¡ª la cortina. En esta conversaci¨®n el autor habla de lo que significa ser una editorial independiente en un pa¨ªs como M¨¦xico y sobre el objeto que celebra esta d¨¦cada y media de cr¨®nicas, fiestas y mucha literatura: la publicaci¨®n de un Gonzine, que re¨²ne textos que rinden homenaje a los grandes tabloides que contaron durante d¨¦cadas la historia del pa¨ªs.

Pregunta. ?Qu¨¦ es exactamente el Gonzine y cu¨¢l es sentido de hacer una publicaci¨®n como esta?

Respuesta. El Gonzine es un engendro en papel, 100% period¨ªstico, porque solo publicamos cr¨®nica, y algunas estampas gr¨¢ficas que creo que quedan muy bien con el concepto general, con algunos de los mejores cronistas o escritores mexicanos que hay en este pa¨ªs. Hay muchos m¨¢s, pero nosotros hicimos una selecci¨®n para poder ampliar y descubrir. La idea de este Gonzine conmemorativo es tambi¨¦n, por qu¨¦ no, no dejar morir una gran tradici¨®n period¨ªstica en impresos especializados. Es hijo y nieto de los grandes tabloides que han provocado algo mucho m¨¢s que publicar nota roja. Retomamos la cultura popular mexicana en las impresiones semanales para darle sentido a un momento hist¨®rico, social, econ¨®mico y pol¨ªtico donde las publicaciones peri¨®dicas est¨¢n muriendo y donde la idea del libro, del papel, se ha convertido en un lujo.

P. ?Un lujo...?

R. S¨ª, un lujo que ya no podemos seguir cubriendo porque no cumplimos con las condiciones econ¨®micas ni de preferencia en el gusto de lo que hay ahorita, vendi¨¦ndose o difundi¨¦ndose. Estamos yendo contra todo eso, desde el formato que es gigante, o la manera de leerlo como un reloj al rev¨¦s, o que estamos tratando de reunir cronistas o escritores muy j¨®venes con otros muy veteranos con mucho prestigio. Hacemos un homenaje velado al humor tragic¨®mico o s¨®rdido ¡ªcomo lo hubiera dicho Jos¨¦ Revueltas¡ª que hay en este pa¨ªs.

P. ?Y qu¨¦ quieren comunicar como editorial independiente con una vida de ya 15 a?os?

R. Para nosotros lo importante es romper con la idea de los discursos ¨²nicos. De la manera de entender la cultura o el periodismo o la literatura con una sola vertiente, no. Es muchas y entre ellas estamos nosotros con recursos muy limitados. Pero son 15 a?os, entonces te habla que si las circunstancias o si el piso fuera parejo en este pa¨ªs, como dicen, estar¨ªamos en una condici¨®n mucho menos cr¨ªtica, como siempre vivimos y estamos cada vez que hacemos una publicaci¨®n como esta. Es importante que entendamos a qui¨¦n o a qu¨¦ nos referimos cuando decimos ediciones o editoriales independientes. ?Desde d¨®nde viene tu independencia? De lo que publicas o de que tienes un chingo de lana para no pedirle dinero al Estado y poder presumir de que tu proyecto y tu editorial es un exitazo. Eso implica una infraestructura millonaria que nosotros no tenemos. Nosotros trabajamos para dar un chingo, lo mejor de nosotros.

P. ?Considera que eso los hace diferentes? ?O qu¨¦ cree que es lo que definir¨ªa a su editorial?

R. Producciones El Salario del Miedo es ir en favor de las libertades individuales y en contra de todo lo que marca un deber ser. Queremos proponer un espacio de expresi¨®n que en este pa¨ªs ¡ªcontrario lo que parece¡ª s¨ª se necesita much¨ªsimo. Aqu¨ª todo es tr¨¢fico de influencias y dinero. Si t¨² no tienes esas dos, est¨¢ bien cabr¨®n salir adelante. Y de esto te puedo escribir como Balzac tomos completos de lo que significa la falacia, la simulaci¨®n que en este pa¨ªs vivimos a todos niveles. Y uno de ellos es la editorial. Con esta publicaci¨®n, estamos cerrando tambi¨¦n un ciclo muy importante para nosotros de sobrevivencia. Muy felices, contentos, satisfechos de todo lo que nos ha pasado en estos a?os. Pero donde tambi¨¦n ya estamos obligando a cambiar la din¨¢mica y las condiciones en las que trabajamos, porque obviamente ya no somos los mismos que hace 15 a?os y tampoco tenemos una solvencia financiera que nos permita decidir por nosotros mismos hacia d¨®nde vamos.

P. Pero, adem¨¢s, es un problema que tiene que ver con todo un sistema, con m¨¢s factores que determinan la supervivencia de una editorial como esta.

R. S¨ª, claro pero a m¨ª me gustar¨ªa, por ejemplo, que me dijeran todos estos editores independientes tan exitosos de d¨®nde sacaron tanto dinero. Yo les puedo dar punto por punto qu¨¦ es lo que necesitas y vas a ver que esto es algo muy caro para lo que te retribuye financieramente. Claro, porque ninguno de ellos vive de sus libros.

P. Entonces habr¨ªa qu¨¦ hablar tambi¨¦n de esa otra parte que son los lectores...

R. Acabo de leer una nota donde un tipo muy importante en la industria editorial dijo que en M¨¦xico est¨¢ decreciendo en el nivel de lectura. Y cuando dieron los n¨²meros pens¨¦: estamos jodidos. Yo soy el m¨¢s jodido del mundo. Porque la gente no lee por gusto y no lee ficci¨®n, no lee por entretenimiento. Nosotros no queremos descubrir otro Juan Rulfo. Si sale, qu¨¦ bueno. Pero queremos que sea una lectura de entretenimiento de alto nivel, como el arte pop de buen nivel. Si t¨² lees a Truman Capote, que es el padre de la literatura pop, pues nosotros queremos algo as¨ª. Que alguien se escriba un A sangre fr¨ªa¡­ Alguien que tenga el cinismo de Capote. Un Hunter Thompson, un Luis Spota, un Ricardo Garibay, pero la realidad es otra. No tenemos los medios para que esta escritura se mantenga por s¨ª sola.

P. En estos 15 a?os de sobrevivencia, ?cu¨¢les son sus n¨²meros?

R. P¨¦rdida total. Pero es una p¨¦rdida donde yo he recibido apoyo de la Universidad de Nuevo Le¨®n, con la coedici¨®n de libros durante unos siete a?os. Todo lo dem¨¢s yo le he conseguido de aqu¨ª, de all¨¢, de ac¨¢. Y mis finanzas personales est¨¢n m¨¢s abajo de lo rojo. Porque ya le met¨ª un chingo de mi poca creatividad personal, de mi trabajo, que es de lo que yo me defiendo. Soy como un obrero. Yo trabajo todo el d¨ªa, todos los d¨ªas. Para poder sacar adelante algo que me gusta mucho a m¨ª y porque s¨¦ que mucha gente como yo cree en lo que estamos haciendo, pero no puedo prometerles ya nada. Aqu¨ª nos vamos a ir todos al naufragio, que chingue a su madre el que crea que habr¨¢ salvavidas. Aqu¨ª nos vamos a hundir todos.

P. ?Y los autores, aquellos que se han acercado, qu¨¦ piensan de esto?

R. Hay muchos autores que yo conozco y que me han enviado trabajos, autores reconocidos, incluso, que quieren que yo les publique. Pero vuelvo a lo mismo: ?no tengo dinero!. Si t¨², como autor, tienes paciencia y me ayudas un poco, lo sacamos y vas a ver que este libro la va a romper. La otra que tenemos un sistema de distribuci¨®n que no es oficial. Lo distribuimos nosotros, con la ayuda de los autores. Y hacemos un chingo de eventos durante el a?o que nos permite tener una voz presente. Y creo que la gran mayor¨ªa de los autores est¨¢n con nosotros, est¨¢n muy contentos porque nunca los defraud¨¦. Les dije cu¨¢l es la situaci¨®n. Es m¨¢s, hacemos mucho m¨¢s en muchas cuestiones que lo que hace una editorial grande porque somos peque?os. S¨ª podemos cuidar eso. Y lo dem¨¢s lo hace el autor, porque tampoco somos sus pap¨¢s. Entonces, aqu¨ª hay que salir a la calle, como le recomendaron a Mark Twain: sal a la calle y narra lo que encuentres, lo que veas. As¨ª es con tu libro: sal a la calle y trata de difundirlo.

R. ?Por qu¨¦ publican solo cr¨®nica?

R. Porque yo empec¨¦ escribiendo cr¨®nica y porque considero que es una de los artes literarias m¨¢s refinadas. Un g¨¦nero que es complicad¨ªsimo escribir, tanto o m¨¢s que un cuento o una novela corta. Y tan es as¨ª que de unos a?os para ac¨¢ retom¨® un segundo aire en este pa¨ªs. Pero tu ves las grandes tradiciones literarias del mundo, y todos tienen estupendos cronistas. Y porque est¨¢ dialogando con un pa¨ªs como este, donde quieres narrar algo de lo que est¨¢s viendo, o de algo que ya pas¨®. Nuestro pa¨ªs necesita conocer la verdad, conocer una realidad alterna a lo que nos han vendido toda la vida. Y la cr¨®nica es la ¨²nica herramienta literaria expresiva que lo puede hacer.

R. ?C¨®mo puede crecer Producciones El Salario del Miedo?

R. Necesito dinero. Que pongan un mill¨®n de pesos en la cuenta de Producciones y en un a?o tengo una supereditorial. Porque ya se pagar¨ªa, y cubrir¨ªa cosas que no puedo cubrir, desde apoyo editorial al dise?ador, por ejemplo. Pobre Ren¨¦ Vel¨¢zquez, tiene como un a?o que no le pago ni las caguamas.

Suscr¨ªbase a la newsletter de EL PA?S M¨¦xico y al canal de WhatsApp y reciba todas las claves informativas de la actualidad de este pa¨ªs.