¡®Un d¨ªa llegar¨¦ a Sagres¡¯: el viaje a la utop¨ªa de N¨¦lida Pi?on

Despu¨¦s de haber acometido algo muy semejante a un autorretrato fraccionado en Una furtiva l¨¢grima (2018), su ¨²ltima novela, N¨¦lida Pi?on, autora cardinal de la narrativa contempor¨¢nea en lengua portuguesa junto a su amiga Clarice Lispector, a L¨ªdia Jorge, a Lygia Fagundes Telles o a Agustina Bessa-Lu¨ªs, nos ofrece un retrato novelado de la cultura portuguesa.

El maravilloso viaje de Nils Holgersson a trav¨¦s de Suecia y el doloroso viaje de Mateus a trav¨¦s de Portugal. Mateus, hideputa marcado por la orfandad y forzado a emprender un viaje de aprendizaje, el del homo viator, que recorre la geograf¨ªa f¨ªsica a la vez que cartograf¨ªa sus afectos. Mateus, nacido a orillas del r¨ªo Mi?o, anclado en las ra¨ªces de un Portugal imperial y se?or de los oc¨¦anos que ya no existe, envuelto en aires de grandeza pero atrapado en el desamparo y con la memoria puesta ¡°en reyes como Carlos V, que pese a haber tenido el mundo en la palma de la mano aguard¨® la muerte sentado en una mecedora¡±. Mateus, el labrador infortunado que narra su propia vida de la mano de una primera persona del singular poderosa y guarnecida con un tono confesional y una querencia por el egotismo y el atestado moral, de una prosa trascendente de un lirismo ¨ªntimo hermanado con aquella poes¨ªa de la confidencia de Robert Lowell, al que Pi?on trat¨® en los cincuenta y que, sea dicho de paso, le dedic¨® un poema al emperador Carlos en su poema ¡®Carlos V y el campesino (A la manera de Val¨¦ry)¡¯. ?Es acaso posible no evocar el Lazarillo de Tormes y ese glorioso pero menesteroso siglo XVI por el que la autora siempre ha sentido una especial predilecci¨®n? Un Lazarillo con perro ¡ªde nombre D. Henrique, en homenaje al Navegante, y en recuerdo del adorable ?Gravetinho de la autora¡ª, pero sin amos ni conformismo. Y Mateus peregrino y ap¨®stol de la lengua portuguesa consagrada por Cam?es, mancillado con el estigma del bastardo, pecador redimido, sujeto mortificado por el paso del tiempo, que solo se detiene cuando uno duerme y deja entonces ¡°agonizar a los relojes¡±, atormentado por las desave?nencias entre la carne y el esp¨ªritu, por el mar delet¨¦reo y liberador a la vez, por la condena al desarraigo, por la finitud de la vida.

Es ¨¦sta una historia de b¨²squeda interior y de supervivencia escrita desde la atalaya de la senectud con una prosa majestuosa, impregnada una vez m¨¢s de meridianas resonancias b¨ªblicas y oper¨ªsticas, fragmentada en breves par¨¢grafos que se suceden como olas del mar hasta perecer en la orilla. Se dir¨ªa, sin embargo, que la novela se resiste a concluir porque, aunque la historia que cuenta es caduca, la escritura es infinita, o as¨ª concibe la suya N¨¦lida Pi?on, que siempre ha querido que la narraci¨®n lleve en volandas al relato, y no al rev¨¦s, persuadida de que es el dominio y la complacencia del lenguaje el que se adue?a de todo ejercicio literario. No pocas veces ha afirmado que ¡°narrar una historia es amor a la lengua¡±, y su verdadero universo es el diccionario porque, como dice el verso de Eug¨¦nio de Andrade, ¡°ser¨¢n palabras s¨®lo, y s¨®lo palabras, lo que diremos¡±. Y a sus 83 a?os mima esas palabras con la misma delicadeza con la que las acarici¨® en sus obras principales, La fuerza del destino (1977) y la indeleble epopeya familiar que es La rep¨²blica de los sue?os (1984), con la que Un d¨ªa llegar¨¦ a Sagres no s¨®lo comparte las angustias del trasterrado y el anhelo de la tierra prometida, sino gui?os al maestro Machado de Assis. La fuerza de las im¨¢genes es inmensa, como lo es el trabajo con el idioma, que la traductora ha sabido reflejar con rigor: ¡°El mundo se les escurr¨ªa entre los dedos como el mercurio¡±, un ¡°pasillo oscuro como pu?al hundido en su vaina de cuero¡±, ¡°as¨ª, tropez¨¢ndome contra piedras y personas, fui hundiendo los pies en el lodazal de la vida¡±. Y servirse de proverbios (¡°la arrogancia solo sirve si refuerza la dignidad del pobre¡±, ¡°escuchar a Lucifer susurr¨¢ndome que la sonrisa era la sonrisa del payaso¡±) contribuye a fortalecer el sentido did¨¢ctico del relato, asentado en la tradici¨®n del Bildungsroman y que se cimenta sobre todo en la relaci¨®n del joven Mateus con su bendito abuelo Vicente, que encarna aqu¨ª un topos del senex puer despojado de la crudeza a la que lo conden¨® la tradici¨®n picaresca y convertido en paradigma de la ternura.

Atraviesa la novela los paisajes de la historia, de la identidad, de la b¨²squeda de los or¨ªgenes, y de la devoci¨®n, la lujuria y la muerte, comunes en la obra de Pi?on, que habla de la vida a calz¨®n quitado, con la perseverante desenvoltura de quien, cosmopolita y culto, teme cualquier forma de censura pero no teme el desenlace final.

Un d¨ªa llegar¨¦ a Sagres recuerda la necesidad de tratar de alcanzar una utop¨ªa inconquistable, pero es una cr¨®nica de la fallida conquista de la condici¨®n humana, una alabanza emocionada de la lengua portuguesa, el brillante soliloquio con el que concluye la obra entera de Pi?on en forma de testamento literario y, sin asomo de duda, un memorial en el que se consignan las edades del hombre, la sombra de un roble frondoso, la Providencia y el albedr¨ªo, el tiempo encerrado en el recuerdo, pecios del esplendor de Portugal, una cesta de mazorcas de ma¨ªz y los caminos por los que hay que transitar si se desea huir del abismo, ¡°que es el refugio de los desesperados¡±.

Un d¨ªa llegar¨¦ a Sagres

Autora: N¨¦lida Pi?on.

Traducci¨®n: Roser Vilagrassa.

Editorial: Alfaguara, 2021.

Formato: tapa blanda (341 p¨¢ginas, 19,90 euros) y e-book (9,49 euros).

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y Twitter, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.