El ¨²ltimo paseo hasta el Bracaf¨¦

Al mirar el reloj, sorprendido por la quietud de la redacci¨®n, apagados los televisores y sin que suene un solo m¨®vil, me doy cuenta de que cada d¨ªa llego antes al diario, y no es que corra m¨¢s sino que me quedan menos sitios en los que detenerme desde que va desapareciendo Barcelona. Hoy camino por un paseo sin inter¨¦s, etiquetado, uniformado y despersonalizado, aunque se siga llamando Passeig de Gr¨¤cia, continuaci¨®n de Gran de Gr¨¤cia, punto de partida de un peat¨®n como yo que vive cerca de la calle Vic.

Apenas queda el nombre de la Camiser¨ªa Pons. El local est¨¢ vac¨ªo, no se alquila ni se vende, como si esperara el regreso de Jos¨¦ Maria Sirvent, seguramente el periodista que mejor vest¨ªa de la ciudad, un amigo del alma que perd¨ª en vida y recuper¨¦ cuando se mor¨ªa por la bondad de su esposa Carolina. Nadie da la luz en el local y me cuesta advertir a alguien que tenga el buen gusto de mi a?orado Jose si no paso por delante de Santa Eulalia, tienda de prendas elegantes que evoca las telas de Casa Torres o Gratac¨®s, tan apreciadas por sastres y modistas como mi suegra Gracieta.

M¨¢s informaci¨®n

Muchos hijos, un mono y el castillo de Perafita

Las m¨¢quinas de coser son hoy una reliquia y hasta Gratac¨®s se ha tenido que mudar a la Riera de Sant Miquel. Hay 190 locales en el Passeig de Gr¨¤cia y 120 son de moda, leo en El Peri¨®dico. Las firmas internacionales arramblaron hasta con el Bulevard Rosa, punto de encuentro de la gente de casa y de fuera; n¨²cleo de peque?os comercios, algunos exquisitos, muchos creativos; el recurso a menudo para dar con un regalo complejo, hoy v¨ªctima tambi¨¦n de las macrotiendas que engullen Barcelona.

Tambi¨¦n se derritieron pasteler¨ªas como La Colmena, cuyo escaparate me serv¨ªa para saber si est¨¢bamos en Pascua, Navidad o Todos los Santos, por las monas, los turrones o los panellets, tal que fuera el huerto de mi padre, espejo de las estaciones del a?o, hoy tambi¨¦n desaparecidas, porque el calor y el fr¨ªo nos han dejado sin primavera ni oto?o, estrenado el pasado domingo 23. Ahora se impone mirar el calendario y la agenda de actividades para saber si al llegar al pirul¨ª de la Diagonal vale la pena asomar la cabeza por la ¨²ltima exposici¨®n del Palau Robert.

Antes, en tiempos de estudiante, se alcanzaba previamente el Cinc d¡¯Oros, nombre de la plaza que evoca a una librer¨ªa tan llorada como Catal¨°nia. Tambi¨¦n desviaron la francesa Jaimes hasta la calle Val¨¨ncia. Hoy manda la Casa del Libro y cuando quiero actualizar el escritorio no tengo m¨¢s remedio que desviarme de mi ruta hasta llegar a Konema o Raima. Ya no est¨¢ Vin?on, cuya oferta me fascinaba tanto que pasaba de querer comprarlo todo a no llevarme nada, comportamiento generalizado seg¨²n leo en la columna En el barrio tienes de todo, de Quim Monz¨®.

Vin?on fue una perdici¨®n para los clientes y una ruina para sus due?os porque nadie sal¨ªa del asombro ni sacaba la cartera, petrificados todos, satisfechos algunos si acaso con la compra del calendario o una bolsa exclusiva para dejar constancia del paso por la buc¨®lica casa de dise?o de Barcelona. Un detalle visible de Vin?on siempre quedaba bien junto a la mesa del restaurante de la zona elegido para comer cuando no llegaba hasta El Roure, en Luis Ant¨²nez, cerca de Specchio M¨¢gico, cerrado tiempo despu¨¦s de una de las ¨²ltimas cenas entre Rijkaard y Laporta.

Muchos periodistas se han pasado por un local en el que se celebraban muchos consejos de redacci¨®n

Me gustan las casas de comida y tambi¨¦n los bares, pocos como el Bracaf¨¦, sobre todo el que estaba en Caspe. Los martes ¨ªbamos con Sique Rodr¨ªguez y Carmen nos pon¨ªa la ca?a sin preguntar; Froi sab¨ªa que si aparec¨ªa a medio d¨ªa quer¨ªa un vichy; y Paqui me serv¨ªa un caf¨¦ por la ma?ana y un carajillo si era por la tarde; las copas y los whiskies ya pasaron a la historia desde la ¨²ltima anal¨ªtica revisada por el doctor Pedr¨®s. Mi barriga se llenaba de cerveza, y m¨¢s si aparec¨ªa un conversador como Juan, de la Boquer¨ªa.

Habl¨¢bamos de boxeo, de pelota y del Bar?a, mientras desfilaban personajes de pel¨ªcula por el Bracaf¨¦. All¨ª se sentaba aquella se?ora que saboreaba una copa de cava y se fumaba un puro mientras un hombre se pegaba un enorme transistor a la oreja sin que nadie supiera qu¨¦ emisora escuchaba cuando ten¨ªa al lado a R¨¤dio Barcelona. Nos queda Jordi, que nos conoce a todos y nos pasa revista: te saluda, te pregunta, te pide un euro ¡ªcinco si se trata del cura, Josep Maria Alimbau, que se pasa los domingos¡ª y se interesa por el d¨ªa y la hora en que juega el Joventut.

La gente de la calle, los trabajadores de la radio, cuantos acuden al T¨ªvoli y antes los reunidos en el Novedades, asomaban por el Bracaf¨¦. Hubo un d¨ªa en que en medio de la calle aparcaron los matones de Maradona porque quer¨ªan zurrar a Botines mientras se re¨ªa Border¨ªas. Tiempos en que R¨¤dio Barcelona estaba cerca de Radio Nacional. Habr¨ªa que pedirle a Jordi Mart¨ª, un periodista como la copa de un pino con voz de actor de doblaje, que cuente la manera como Jordi Pujol ped¨ªa el croissant del Bracaf¨¦ o en qu¨¦ mesa se sentaban Javier Solana o Pasqual Maragall.

Hay quien vio entrar a Javier Bardem y son muchos los que hacen memoria sobre la vez que se tom¨® un cortado Robert de Niro. Actores, pol¨ªticos y muchos periodistas se han pasado por un local en el que se celebraban muchos consejos de redacci¨®n y se han pensado algunas de las mejores secciones, como Ir al f¨²tbol con, de Guillem Mart¨ªnez. ¡°Quiz¨¢ se¨¢is la ¨²ltima generaci¨®n que viv¨ªs del periodismo¡±, me advierte Fonsi Loaiza, con quien quedo para hablar de un oficio que tuvo su fuerza motriz en bares sin puertas como el Bracaf¨¦.

Hoy ya no queda ni el cartel de un local que espera la piqueta para abrir un parking y son los obreros los que chillan entre los encofrados mientras llego hasta el ordenador antes que nunca porque ya no tengo donde parar; nada me interesa m¨¢s que leer la ¨²ltima cr¨®nica de Toni Vall y cruzarme con un se?or como Llu¨ªs Permanyer para pedirle que me lleve de viaje por aquella Barcelona que so?¨¦ siendo ni?o en Perafita y nunca pude acabar de ver de mayor desde Gr¨¤cia. Ahora que tengo tiempo, quiero pasear sin reloj para que los ilustres ciudadanos me cuenten las historias que a m¨ª se me acabaron sin el Bracaf¨¦.