La tiran¨ªa del ¨¦xito

¡°Ganar tiene un precio¡±, reflexiona Michael Jordan. El 23 de los Chicago Bulls rememor¨® su lado m¨¢s alfa, fanfarr¨®n y tirano en el documental The last dance, uno de los fen¨®menos televisivos del a?o a nivel mundial. Y lo justific¨®: seis anillos de la NBA. ¡°Ret¨¦ a mis compa?eros, cuando no quer¨ªan ser retados. Los desafi¨¦, cuando no quer¨ªan ser desafiados. Pero me hab¨ªa ganado ese derecho: ellos no hab¨ªan aguantado las cosas que yo s¨ª aguant¨¦. El liderazgo tiene un precio¡±, subraya el deportista.

?C¨®mo son los otros l¨ªderes del deporte mundial? ¡°Los l¨ªderes con los que he trabajado no tienen nada que ver con las definiciones que escucho en seminarios, cursos y conferencias para ser l¨ªder¡±, define la psic¨®loga Inma Puig, que trabaj¨® durante 15 a?os en el Barcelona y asesora, entre otras empresas, al Celler de Can Roca, en su libro La revoluci¨®n emocional. ¡°Los que yo conozco van a su aire, son descre¨ªdos, no les importan mucho los dem¨¢s e incluso los utilizan para sus fines sin ning¨²n remordimiento¡±, continua Puig.

Cesar Luis Menotti, entrenador campe¨®n del mundo con Argentina en 1978, analiza: ¡°El liderazgo se ejerce a partir del respeto que te tienen tus compa?eros en la cancha. Hay una pelota. Si en los momentos dif¨ªciles te la dan: sos el l¨ªder¡±, dice el argentino, que fue amigo de Cruyff y de Di St¨¦fano, tiene de ¨ªdolo a Pel¨¦ y comparti¨® selecci¨®n con Messi y Maradona. ¡°Hay cuatro reyes en el f¨²tbol y Leo aspira a ser el quinto¡±, a?ade Menotti.

La vieja escuela. En su biograf¨ªa, Feren? Puskas cont¨® que, en su primera temporada en el Real Madrid, lleg¨® a la ¨²ltima jornada empatado a goles con Di St¨¦fano. Cerca del final del partido ante el Granada qued¨® solo ante el guardameta. Lo regate¨®. Sin embargo, cuando ya ten¨ªa la porter¨ªa vac¨ªa, esper¨® a la Saeta Rubia. ¡°Si marco, nunca me volver¨¢ a hablar¡±, pens¨® el h¨²ngaro. Curtido bajo el liderazgo de la m¨¢quina de River, Di St¨¦fano intimid¨® a compa?eros y entrenadores. En la final de la Copa de Europa de 1964, entre el Inter y el Madrid, se enfrent¨® al t¨¦cnico Miguel Mu?oz por no escuchar sus consejos. ¡°Eran otras ¨¦pocas. No se puede comparar. Cada l¨ªder tiene una inspiraci¨®n en un contexto social y pol¨ªtico. Alfredo se crio con Adolfo Pedernera (La M¨¢quina de River) que era un l¨ªder autoritario¡±, explica Menotti.

Luis Su¨¢rez, ¨²nico espa?ol Bal¨®n de Oro y compa?ero del argentino en la selecci¨®n espa?ola, apunta: ¡°Di Stefano exig¨ªa, s¨ª. Pero era el primero en sacrificarse. Si hasta se pon¨ªa a jugar de defensa. Te arrastraba a seguirlo¡±. Di St¨¦fano gan¨® cinco Copas de Europa y una Copa Am¨¦rica.

El primer futbolista mundial. ¡°En una de esas giras que hac¨ªa el Santos, en un partido el ¨¢rbitro expuls¨® a Pel¨¦ por una patada a los diez minutos. Lo tuvieron que ir a buscar al vestuario. El p¨²blico se hab¨ªa puesto como loco: solo les interesaba ver a Pel¨¦¡±, recuerda Menotti. A Pel¨¦, como a Jordan, se le achac¨® en Brasil que nunca se involucr¨® en reivindicaciones sociales ni tampoco se enfrent¨® a los directivos del f¨²tbol. ¡°En el 70, el capit¨¢n era Carlos Alberto. ?l se encargaba de pelear los premios. Y, en el campo, el que mandaba era Gerson. Era un gran jugador, el mejor, pero no era un l¨ªder¡±, recuerda Tostao, compa?ero de O Rei en M¨¦xico 70. Eso s¨ª, que nadie lo provocara. ¡°No lo pod¨ªas hacer enojar porque te mataba. Era muy valiente¡±, remata Menotti. Pel¨¦ es el m¨¢ximo ganador de mundiales: tres.

Primero estrella, siempre entrenador. Johan Cruyff se escond¨ªa en el bosque durante los entrenamientos de Rinus Michels en el Ajax, no ten¨ªa ni un poco de pudor para encenderse un pitillo en el vestuario (Marlboro, sin filtro) y le gustaba tanto mandar que hasta lo hac¨ªa cuando no le tocaba. En 1981, estaba en la grada durante un partido entre el Ajax y el Twente y, como su equipo perd¨ªa, se sent¨® en el banquillo a dar instrucciones ante la at¨®nita mirada de Leo Beenhakker, entrenador del cuadro de ?msterdam. ¡°Hablaba, hablaba y hablaba¡±, recuerda Johnny Rep, compa?ero de El Flaco en el Ajax y en la selecci¨®n holandesa. ¡°Siempre estaba dirigiendo y dici¨¦ndole a los dem¨¢s lo que hab¨ªa que hacer. Dentro del campo era un poco tirano, pero nos serv¨ªa para ganar. Fuera era otra cosa. Ten¨ªa una personalidad muy dif¨ªcil. No era mi amigo¡±, prosigue Rep.

Cruyff toc¨® la cima como jugador y entrenador. ¡°Siendo amable, Cruyff estaba demasiado seguro de s¨ª mismo¡±, lo define Lineker. Cruyff gan¨® tres Champions como jugador y una como entrenador.

El l¨ªder generoso. ¡°Con Diego, el chico de Villa Fiorito, doy la vuelta al mundo. Con Maradona, no doy ni un paso¡±. Fernando Signorini, hist¨®rico preparador f¨ªsico del 10, define as¨ª la contradictoria vida de Diego Maradona que, como Jordan, fue uno de los primeros deportistas globales, despojados de su persona para convertirse en una personalidad. Maradona transgredi¨® todas las reglas fuera del campo, en cambio, en los vestuarios genera unanimidad. ¡°No van a encontrar a una persona que hable mal de Diego. Es el tipo m¨¢s bueno que hay. Gracias a ¨¦l tuve botas para jugar el Mundial 86. Me las regal¨® ¨¦l porque yo no ten¨ªa. Siempre defend¨ªa al compa?ero. Un d¨ªa se le plant¨® a Bilardo y le dijo que no quer¨ªa jugar m¨¢s amistosos. Era lo que pens¨¢bamos todos¡±, cuenta H¨¦ctor Enrique, compa?ero de Maradona en la selecci¨®n argentina. Menotti dirigi¨® a Maradona en el Mundial de Espa?a. ¡°Su presencia ya impone, ?qui¨¦n va a cuestionarle a Maradona por qu¨¦ pate¨® al arco? Adem¨¢s, era un motivador¡±, explica Menotti. Y remata Enrique: ¡°Diego se te acercaba antes de los partidos y te dec¨ªa: 'Negro, sos el mejor. Eso para m¨ª era m¨¢s importante que salir en la tapa de El Gr¨¢fico¡±. Maradona conquist¨® el Mundial de 1986.

El doble espejo de Jordan. Kobe Bryant naci¨® en 1978. Vivi¨® y disfrut¨® el despertar y apogeo de Jordan. Hasta lleg¨® a coincidir con el 23 en la pista. Lo estudi¨® y lo copi¨®, sin reparar en las humillaciones a compa?eros. ¡°T¨² tienes a Barbosa, pero yo tengo a Sumsh Parker¡±, se quej¨® Bryant a Steve Nash durante un partido entre los Lakers y los Suns. ¡°Un d¨ªa me dijo que yo no ten¨ªa suficiente estatus como para hablarle. Lo grave es que me lo dijo en serio¡±, revel¨® Parker tiempo despu¨¦s. LeBron James tambi¨¦n idolatr¨® a Jordan. ¡°Es el Jes¨²s negro¡±, lo defini¨®. El 23 de los Lakers se entrega al trabajo como MJ. ¡°Te exige al 300%. Pero si est¨¢s con ¨¦l te defiende a muerte. Es el primero y el ¨²ltimo en irse de los entrenamientos¡±, dice su excompa?ero Jos¨¦ Manuel Calder¨®n. Bryant sum¨® cinco anillos, por los tres de LeBron.

Romper el silencio. Lionel Messi lleg¨® a Barcelona con 12 a?os. A su timidez le sum¨® el desarraigo. Se refugi¨® en el silencio. ¡°Pens¨¢bamos que Leo era mudo¡±, revel¨® Piqu¨¦, compa?ero del 10 en la cantera. Feroz en el campo, sus entrenadores tuvieron que interpretar sus gestos en el vestuario. ¡°De todos los dictadores, Messi es el menos dictador¡±, lo describi¨® Tito Vilanova. A Juan Sebasti¨¢n Ver¨®n, su compa?ero de habitaci¨®n en el Mundial 2010, le sorprendi¨® la exagerada discreci¨®n del 10: ¡°Le daba verg¨¹enza hablar en grupo¡±. A los 32 a?os, Messi se liber¨®: ¡°Leo es inteligente. Antes hablaba con su f¨²tbol en la cancha y ahora tambi¨¦n lo hace en el vestuario. En las ¨²ltimas concentraciones en la selecci¨®n estuvo m¨¢s participativo en las charlas¡±, completa Menotti.

¡°No existe una persona que sea el mejor y no sepa que es el mejor. Tienen que jugar con esa arrogancia. Si le preguntas a cualquiera de los buenos: a Messi, a Federer¡­ ?Piensas que ellos creen que son el n¨²mero 50 del mundo? No, saben que son los mejores. Y lo saben mucho antes de serlo. Est¨¢ en su personalidad. Para llegar a ese nivel hay que hacer cosas que nunca hizo nadie. Hay que hacer algo diferente, porque si hicieran lo mismo que todos, no cambiar¨ªan nada¡±, reflexiona el jugador de baloncesto Luis Scola en un podcast con el periodista Juan Pablo Varsky. ¡°La persona desobediente llega a donde ¨¦l quiere; el obediente, a donde quieren los dem¨¢s¡±, analiza la psic¨®loga Inma Puig. ¡°Son Dioses y hay que dejarlos crear¡±, cierra Menotti. Y ya se sabe c¨®mo es eso de la divinidad: los dioses no aman. Solo se dejan amar.