De ¡®Abbey Road¡¯, de los Beatles, a ¡®Yankee Hotel Foxtrot¡¯, de Wilco: 11 portadas de discos con referencias arquitect¨®nicas

Frank Zappa dijo que ¡°escribir sobre m¨²sica es como bailar sobre arquitectura¡±. Sin embargo, ambas artes se desenvuelven en un vocabulario propio sorprendentemente af¨ªn. Orden, composici¨®n, ritmo, volumen, escala, estructura o armon¨ªa son solo algunos de los t¨¦rminos que podemos utilizar tanto para una pieza musical como para un edificio. Adem¨¢s, est¨¢ el muro de sonido de Phil Spector, el pospunk g¨®tico de Bauhaus o Paul Simon cantando So long, Frank Lloyd Wright, una canci¨®n dedicada al gran maestro de la arquitectura estadounidense que le serv¨ªa para anunciar de manera velada que de quien realmente se desped¨ªa era de su compa?ero Art Garfunkel, que hab¨ªa estudiado Arquitectura en la Universidad de Columbia.

El 21 de junio es la celebraci¨®n del D¨ªa de la M¨²sica. Recordamos algunos discos que constituyen un gui?o directo al noble arte de construir edificios y ahondar en un romance interdisciplinar que el fil¨®sofo Friedrich Schelling sintetiz¨® con una bonita met¨¢fora: ¡°La arquitectura es m¨²sica congelada¡±.

The Beatles ¨C Abbey Road (1969)

La iconograf¨ªa de los Beatles guarda una ¨ªntima relaci¨®n con multitud de lugares de su Liverpool natal. El Cavern Club, el cruce de Penny Lane con Smithdown Road, la finca arbolada de Strawberry Field o la casa familiar de Paul McCartney en el n¨²mero 20 de Forthlin Road, son solo algunos de los destinos de obligada peregrinaci¨®n beatleman¨ªaca por la capital del Mersey. Sin embargo, tenemos que irnos a Londres para visitar el m¨ªtico paso de cebra frente a los estudios de Abbey Road, donde los Beatles grabaron su disco hom¨®nimo. Una portada llena de misterios (incluidos mensajes ocultos sobre la supuesta muerte de McCartney) que presenta la ¨²ltima grabaci¨®n de aquellos melenudos que fueron ¡°m¨¢s populares que Jes¨²s¡±.

Elvis Presley - Elvis: As Recorded Live on Stage in Memphis (1974)

De los siete ¨¢lbumes en directo que el Rey del rock and roll lanz¨® durante su carrera, Elvis: As Recorded Live On Stage In Memphis (1974) es el ¨²nico que le vali¨® un premio Grammy, gracias a la apabullante interpretaci¨®n de How Great Thou Art. Grabado durante una actuaci¨®n en el Mid-South Coliseum de Memphis, la portada muestra el front¨®n neocl¨¢sico de la fachada principal de Graceland, la mansi¨®n donde Elvis Presley vivi¨® desde 1957 y donde reposan sus restos mortales. Si el rock and roll fuera una religi¨®n (?acaso no lo es?), Graceland ser¨ªa algo as¨ª como San Pedro del Vaticano, el Monte G¨®lgota, La Meca, Benar¨¦s y la Explanada de las Mezquitas de Jerusal¨¦n. Todo junto y a la vez.

Led Zeppelin - Physical Graffiti (1975)

Las escaleras de incendios son un rasgo caracter¨ªstico del paisaje urbano neoyorquino que la cultura popular ha tatuado en el imaginario colectivo, desde West Side Story hasta Friends. Aunque en el East Village haya muchos edificios parecidos, el del n¨²mero 97 de St. Mark¡¯s Place concentra diariamente a fan¨¢ticos de aquel grupo del que Keith Moon, bater¨ªa de los Who, dijo que fracasar¨ªan y se estrellar¨ªan ¡°como un zepel¨ªn de plomo¡±.

En consonancia con el car¨¢cter experimental del sexto ¨¢lbum de la banda, su dise?ador, Peter Corriston, que quer¨ªa evitar el t¨ªpico estuche plegable de los elep¨¦s dobles, ide¨® un ingenioso sistema compuesto por dos cubiertas interiores (una para cada vinilo), una cubierta de inserci¨®n intermedia y una cubierta exterior. Esta ¨²ltima ten¨ªa troqueles coincidentes con las ventanas del edificio que aparec¨ªa en la portada, de tal modo que, al deslizar las cubiertas interiores, las letras del t¨ªtulo del ¨¢lbum desparec¨ªan y en su lugar iban apareciendo fotograf¨ªas de los distintos miembros de la banda, altern¨¢ndose con otros personajes ic¨®nicos como Buzz Aldrin, Lee Harvey Oswald, Marcel Duchamp o el papa Le¨®n XIII. Aquella portada le vali¨® una nominaci¨®n al Grammy en la categor¨ªa de mejor dise?o.

Pink Floyd - Animals (1977)

Nick Mason, Roger Waters y Richard Wright se conocieron cuando eran estudiantes de Arquitectura en el Regent Street Polytechnic (hoy Universidad de Westminster), en Londres. All¨ª formaron su primera banda, Tea Set, cuyo nombre se deb¨ªa a su sala de ensayo: el sal¨®n de t¨¦ de la universidad. Cuando Pink Floyd empezaron a despegar, dejaron sus estudios (¡±We don¡¯t need no education¡±, cantar¨ªan a?os m¨¢s tarde), algo que no supuso ning¨²n trauma para Waters: ¡°Podr¨ªa haber sido arquitecto, pero no creo que hubiera sido muy feliz. Por lo que veo, casi toda la arquitectura moderna es una tonter¨ªa¡±. Para la portada de Animals (1977), recurrieron a la Battersea Power Station, en Londres, una joya del patrimonio industrial que comenz¨® a construirse en 1929 y que todav¨ªa hoy ostenta el t¨ªtulo de ser el edificio de ladrillo m¨¢s grande de Europa. Sus cuatro ic¨®nicas chimeneas blancas dejaron de escupir humo en 1983 y, pese a los muchos proyectos de reconversi¨®n planteados desde entonces, actualmente sigue sin tener un destino claro.

Nacha Pop - Buena disposici¨®n (1982)

Considerado por muchos como el mejor trabajo de Nacha Pop, su segundo ¨¢lbum los consolid¨® como uno de los grupos m¨¢s relevantes del panorama nacional y estandarte de la Movida madrile?a. La tipograf¨ªa utilizada en la portada, en combinaci¨®n con unas franjas de colores azul y rosa pastel sobre la imagen del edificio Carri¨®n de la plaza de Callao, nos remiten a un lugar y un momento muy concretos: el Madrid de la d¨¦cada de 1980. Conocido posteriormente como edificio Capitol, fue proyectado por los arquitectos Luis Mart¨ªnez-Feduchi y Vicente Eced y Eced y construido entre 1931 y 1933. Moderno y vanguardista, con un lenguaje arquitect¨®nico que bebe del expresionismo alem¨¢n de arquitectos como Erich Mendelsohn, el edificio naci¨® con una clara vocaci¨®n de hito urbano. Los arquitectos aprovecharon su situaci¨®n en chafl¨¢n entre las calles Jacometrezo y Gran V¨ªa para rematarlo con una torrecita de cuatro pisos concebida desde un principio como soporte de anuncios luminosos. Si Madrid fuera un edificio, ser¨ªa el Capitol.

Mazzy Star - She Hangs Brightly (1990)

Los californianos Mazzy Star encontraron en las formas fluidas de inspiraci¨®n org¨¢nica de las barandillas de forja de la escalera de la Casa Tassel de Bruselas un aliado perfecto para transmitir las emociones de su ¨¢lbum debut, una verdadera joya neopsicod¨¦lica de elegante y sensible dream pop. Construida entre los a?os 1892 y 1893 y proyectada por el arquitecto V¨ªctor Horta, la Casa Tassel est¨¢ considerada la primera obra de arquitectura art nouveau, un movimiento art¨ªstico internacional (modernismo en Espa?a, Sezession en Austria, Jugendstil en Alemania, Liberty en Italia, etc.) que comenz¨® en las artes gr¨¢ficas para a continuaci¨®n extender su influencia hacia el dise?o de joyas, cer¨¢mica y mobiliario, la pintura, la escultura y la arquitectura.

The White Stripes ¨C De Stijl (2000)

Jack y Meg White adoptaron una cuidad¨ªsima imagen que reforzaba una propuesta musical de vuelta a las ra¨ªces del blues rock de garaje en su expresi¨®n m¨¢s b¨¢sica: voz, guitarra y bater¨ªa. Nada m¨¢s. Su segundo ¨¢lbum tom¨® el t¨ªtulo y la est¨¦tica de De Stijl (neoplasticismo en espa?ol), un movimiento art¨ªstico del periodo de entreguerras que defend¨ªa un proceso de abstracci¨®n y reducci¨®n a lo m¨ªnimo. L¨ªneas rectas y una paleta de colores reducida (blanco, negro, gris y los tres primarios) se sintetizaron en un lenguaje elemental y rupturista v¨¢lido para la pintura, la arquitectura y la escultura. El d¨²o de Detroit mantuvo durante toda su carrera esa actitud contenida, plasmada en una combinaci¨®n de un sonido elemental y una armon¨ªa crom¨¢tica restringida al rojo, blanco y negro, incluso cuando el ¨¦xito interplanetario de Seven Nation Army los llev¨® a ser coreados en estadios de todo el mundo.

Wilco - Yankee Hotel Foxtrot (2002)

Ante la negativa de su sello discogr¨¢fico a lanzarlo al mercado por considerarlo demasiado experimental, la banda liderada por Jeff Tweedy decidi¨® colgar su cuarto ¨¢lbum en su web para su escucha gratuita el 18 de septiembre de 2001, solo una semana despu¨¦s del 11-S, que, de hecho, era la fecha original programada para su lanzamiento. Versos como ¡°Tall buildings shake, voices escape singing sad, sad songs¡± (se tambalean los edificios altos, se escapan las voces que cantan canciones tristes), en el estribillo de Jesus, Etc., o la portada del ¨¢lbum, ilustrada con las dos torres del Marina City de Chicago, obra del arquitecto Bertrand Goldberg, motivaron que muchos oyentes establecieran conmovedoras conexiones con los terribles atentados terroristas contra las Torres Gemelas de Nueva York.

Aquel d¨ªa, la p¨¢gina web wilcoworld registr¨® m¨¢s de 50.000 visitas, ocho veces m¨¢s que un d¨ªa habitual. Finalmente, Yankee Hotel Foxtrot se lanz¨® de forma oficial con otra discogr¨¢fica en abril de 2002 para convertirse en el ¨¢lbum de la banda m¨¢s vendido con medio mill¨®n de copias solo en Estados Unidos.

The Streets ¨C Original Pirate Material (2002)

En 2002, Mike Skinner asalt¨® la escena musical con una improbable s¨ªntesis de rap con acento brummie y orgullo hooligan o, como dijo un cr¨ªtico de The Guardian que consider¨® Original Pirate Material el mejor disco de la d¨¦cada, ¡°el eslab¨®n perdido entre las composiciones costumbristas de los Kinks y los Specials, y la apoteosis pop de Dizzee Rascal¡±. Para la portada de su primer ¨¢lbum, Skinner opt¨® por una imagen nocturna de la Kestrel House, un descomunal bloque de viviendas de 18 pisos y 55 metros de alto construido en 1968 en las afueras de Londres. La fotograf¨ªa fue tomada en 1995 por Rut Blees Luxemburg, que en 2017 declar¨® en una entrevista en The Fader: ¡°Me interesaba analizar c¨®mo se representaba la arquitectura del Movimiento Moderno en Gran Breta?a. Me top¨¦ con estos grandes edificios de vivienda social para la clase obrera brit¨¢nica, que siempre han estado estigmatizados. En mi trabajo, trato de encontrar la belleza en la iluminaci¨®n, la estructura y la claridad de esta arquitectura¡±.

Stars - The North (2012)

Con motivo de la celebraci¨®n de la Exposici¨®n Universal de Montreal de 1967, el arquitecto israel¨ª Moshe Safdie proyect¨® el Habitat 67, un impresionante complejo habitacional que desafiaba el desarrollo suburbano imperante en la ¨¦poca en favor de un edificio que propon¨ªa combinar la vida al aire libre de una casa con patio y jard¨ªn con las comodidades y el ahorro econ¨®mico de los bloques residenciales de alta densidad en altura. La construcci¨®n est¨¢ integrada por 354 m¨®dulos de hormig¨®n prefabricados e id¨¦nticos de 11,80 x 5,30 x 3,50 metros.

Como si de un gran juguete de LEGO se tratara, estas piezas se ensamblaban con una gr¨²a en una rica combinaci¨®n de un total de 158 viviendas de distintos tama?os y distribuciones. Esta obra maestra de la arquitectura modular prefabricada sirvi¨® como inspiraci¨®n para la portada de The North (2012), el s¨¦ptimo ¨¢lbum de la banda canadiense Stars. La fotograf¨ªa del Habitat 67 aparece descolorida y saturada para crear un efecto de nostalgia technicolor que contrasta con la rugosa textura hormigonada del edificio. Sombrillas de colores, macetas con plantas y otros muebles de jard¨ªn configuran una puesta en escena que alude a una utop¨ªa veraniega que conecta con un disco de pop luminoso.

Los Caramelos - Esconde tus alas en la torre fantasma (2014)

Charlie Mysterio es un dandy castizo y escurridizo que lleva m¨¢s de tres d¨¦cadas facturando delicioso pop en castellano bajo el nombre de Los Caramelos, ¡°un conjunto juvenil de folk ib¨¦rico con especial predilecci¨®n por las melod¨ªas a tres voces y el joropo del llano¡±, seg¨²n declar¨® el propio Charlie en una entrevista para La Fonoteca hace seis a?os. Esconde tus alas en la torre fantasma lleva en su portada el edificio del Centro de Restauraciones Art¨ªsticas en la Ciudad Universitaria de Madrid, actual Sede del Instituto del Patrimonio Cultural de Espa?a, popularmente conocido como la Corona de Espinas por su remate perimetral de lucernarios tetra¨¦dricos. Proyectado por el enfant terrible de la arquitectura Fernando Higueras en colaboraci¨®n con Antonio Mir¨®, esta obra maestra del brutalismo patrio est¨¢ declarada Bien de Inter¨¦s Cultural por la Comunidad de Madrid y catalogada por la Uni¨®n Internacional de Arquitectos como uno de los 24 edificios m¨¢s interesantes de la capital espa?ola.