La vida despu¨¦s de la cancelaci¨®n: as¨ª han resurgido (o no) los artistas a los que el p¨²blico dio la espalda

Kevin Spacey, actor ganador de dos Oscar que llevaba casi tres a?os sin trabajar tras ser acusado de m¨²ltiples abusos sexuales, tiene un nuevo proyecto a la vista. Esta semana se ha sabido que el tambi¨¦n actor Franco Nero le ha contratado para su pr¨®ximo proyecto como director, L¡¯uomo che disegn¨° Dio. Spacey cumple as¨ª un ciclo que empieza a resultar familiar: igual que Woody Allen, un poderoso personaje es acusado de conductas reprobables; pierde sus empleos en Estados Unidos sin que haya una sentencia judicial en firme; se habla de linchamiento, y acaba encontrando trabajo en Europa. Es, en fin, un ejemplo de hasta d¨®nde llega y hasta d¨®nde no la cultura de la cancelaci¨®n.

Este t¨¦rmino es una de las sin¨¦cdoques m¨¢s explosivas de nuestros tiempos. Para unos, significa el culmen de la deriva puritana de los ¨²ltimos tiempos: que alguien pueda perder su trabajo o su influencia por una opini¨®n o acci¨®n decretada inapropiada por una masa amorfa. Para otros, sin embargo, es un desesperado ejercicio de contrapoder en una sociedad cada vez m¨¢s desigual. Ya que es inevitable que le vaya bien pr¨¢cticamente solo a los favorecidos por el sistema, los desfavorecidos intentan, por pura fuerza num¨¦rica y a trav¨¦s de las redes, hacer valer sus opiniones, llamar la atenci¨®n a los poderosos sobre asuntos sociales, falta de sensibilidad hacia mujeres, personas que no son blancas o el colectivo LGTBIQ. En el bando de los aterrados suele estar la gente que tiene algo que perder; en el bando de los desesperados, la gente que tiene algo que ganar.

Tras este tosco resumen, los matices. Primero: la justicia en manos de las minor¨ªas, si bien ha sido ¨²til para cambiar la perspectiva social y enmendar ciertas injusticias hist¨®ricas, no es infalible ni es inmune a excesos. Y segundo: la cultura de la cancelaci¨®n, tal y como la entienden quienes se consideran sus v¨ªctimas, pr¨¢cticamente no existe. Ninguna figura importante ha perdido su trabajo o ha sido silenciado permanentemente por acusaciones inventadas por una turba cibern¨¦tica. Cuando ha habido cancelaciones de calado, como en el caso de Harvey Weinstein o Bill Cosby, estas no han sido a golpe de hashtag sino de sentencia judicial: ambos fueron declarados culpables de m¨²ltiples violaciones y acoso sexual por jueces de varias instancias. En otro lado est¨¢n Kevin Spacey y Woody Allen, dos artistas que siguen trabajando y que si quisieran dar una gran entrevista, dif¨ªcilmente tardar¨ªan m¨¢s de una hora en encontrar un medio interesado.

As¨ª que, ?qu¨¦ alcance tiene realmente la cultura de la cancelaci¨®n? ?Es algo m¨¢s que un mal rato en redes sociales? Repasamos varios de estos casos. Algunos nacen de vincular el trabajo de un artista a su vida personal: ?una nueva inquisici¨®n o una forma de apretarles las tuercas a quienes ocupan puestos de poder? Otros son casos de desplome de la popularidad: ?es l¨ªcito usar el t¨¦rmino justicia, cuando la popularidad nunca ha tenido nada que ver con la justicia? ?Se puede hablar, en fin, de que exista una cultura de la cancelaci¨®n cuando los casos a veces tienen tan poco que ver entre ellos?

Kevin Spacey

?Por qu¨¦ fue cancelado? Al parecer, lo del actor era uno de esos ¡°secretos a voces¡± dentro de la industria que todo el mundo conoce pero del que nadie habla en voz alta. Cuando The New York Times se puso en contacto con Ethan Hawke para comunicarle que estaban investigando la mala conducta sexual de un individuo en Hollywood, su respuesta fue: ¡°Bueno, ?y sobre qui¨¦n es? ?Harvey Weinstein o Kevin Spacey?¡± (esto seg¨²n Hadley Freeman en The Guardian). Se trataba del primero, pero los secretos del segundo no tardaron en ver la luz en el mismo a?o 2017. Anthony Rapp acus¨® al actor de haber abusado sexualmente de ¨¦l cuando a¨²n era menor, durante una fiesta en los a?os ochenta. El actor lanz¨® un comunicado diciendo que no recordaba lo ocurrido por culpa del alcohol y de paso declaraba ser homosexual. Despu¨¦s de esto, 15 hombres m¨¢s vertieron acusaciones similares que iban del acoso sexual en el trabajo a la violaci¨®n, siendo en el momento de los hechos algunas presuntas v¨ªctimas menores de edad.

?Qu¨¦ pas¨® despu¨¦s? Spacey se convirti¨® en una de las cabezas m¨¢s visibles de la cultura de la cancelaci¨®n por el lado cultural. Fue despedido de la serie que protagonizaba, House of Cards, cuyos guiones tuvieron que ser reescritos a toda velocidad, y en Todo el dinero del mundo, una pel¨ªcula que ya hab¨ªa rodado, el director Ridley Scott regrab¨® todas sus escenas sustituy¨¦ndolo por el veterano Christopher Plummer. La pel¨ªcula sobre Gore Vidal que ya hab¨ªa rodado y estaba pendiente de estreno para 2018, Gore ¡ªque para m¨¢s inri se centraba en la relaci¨®n entre un hombre maduro y poderoso y uno joven e inexperto¡ª permanece en un caj¨®n de Netflix sin estrenar. En 2019, la ¨²nica denuncia ante la justicia a la que se enfrentaba, por presuntamente haber realizado tocamientos a un menor de edad que dijo ser adulto en un bar de Nantucket, fue desestimada. En septiembre de 2020, un cambio de la ley permiti¨® que Anthony Rapp y otro hombre no identificado denunciaran a Spacey por haber abusado de ellos d¨¦cadas atr¨¢s, cuando ten¨ªan 14 a?os. El caso est¨¢ pendiente de resoluci¨®n.

Durante estos a?os, apenas hemos tenido noticias laborales relacionadas con Kevin Spacey. Hollywood le dio la espalda y su mayor contribuci¨®n a la industria del entretenimiento fue que se le viese en Sevilla cantando La bamba junto a unos tunos. As¨ª hasta que en mayo de 2021 el veterano actor Franco Nero ¡ªcon una ampl¨ªsima experiencia interpretativa pero con casi ninguna como director¡ª anunci¨® que fichaba a Spacey para un papel en su pel¨ªcula L¡¯uomo che disegn¨° Dio, en la que aparecer¨¢ tambi¨¦n su esposa Vanessa Redgrave. Ojo al argumento: Spacey interpretar¨¢ a un polic¨ªa que investiga falsas acusaciones de abuso de menores.

Johnny Depp

?Por qu¨¦ fue cancelado? En 2018, la hoy exesposa de Depp, Amber Heard, le acus¨® de haber abusado verbal y f¨ªsicamente de ella durante su relaci¨®n. A diferencia de otros casos de este listado, este s¨ª implica denuncia oficial, no solo medi¨¢tica, y juicios cruzados ¡ªsobre violencia dom¨¦stica y difamaci¨®n¡ª a¨²n pendientes de sentencia y que parece que se alargar¨¢n durante mucho tiempo. De momento, Depp ha perdido una demanda contra The Sun por llamarle ¡°maltratador de esposas¡±.

?Qu¨¦ pas¨® despu¨¦s? En un primer momento, poco. La fama de Depp, uno de los actores m¨¢s queridos y arraigados en la memoria sentimental del p¨²blico, parec¨ªa demasiado potente como para tambalearse, pese a que el esc¨¢ndalo fue de los gordos: fotos de los moratones que seg¨²n Heard le hab¨ªa infligido su marido, videos y audios de insultos y agresiones... Ahora s¨ª estamos asistiendo a las consecuencias. Seg¨²n Depp public¨® en su Instagram hace unos meses, Warner le pidi¨® que renunciase a participar en las siguientes entregas de la precuela de Harry Potter, Animales fant¨¢sticos.

Disney anunci¨® que tampoco contar¨ªa con el actor para las secuelas de Piratas del caribe, pese a que su personaje, Jack Sparrow, era la estrella absoluta de la saga. Sus proyectos cinematogr¨¢ficos en este momento se reducen a poner voz a un ave parlante en una serie de dibujos animados. Hace poco se dej¨® cae por el BCN Film Fest, donde present¨® su ¨²ltima pel¨ªcula El fot¨®grafo de Minamata y fue aclamado por varios fans y entrevistado por algunos medios.

J. K. Rowling

?Por qu¨¦ fue cancelada? El tema ven¨ªa coleando ya desde unos meses atr¨¢s, pero en junio de 2020, la popular¨ªsima autora J. K. Rowling public¨® un tuit donde se burlaba de la expresi¨®n ¡°persona menstruante¡± en vez de ¡°mujer¡±. Tras la pol¨¦mica consiguiente, escribi¨® en su cuenta en la red social: ¡°Si el sexo no es real, no hay atracci¨®n por personas del mismo sexo. Si el sexo no es real, la realidad vivida por las mujeres a nivel mundial se borra. Conozco y amo a las personas trans, pero borrar el concepto de sexo les quita la capacidad a muchos de discutir sus vidas de manera significativa. No es odio decir la verdad¡±. Es parte del argumentario tr¨¢nsfobo y se llam¨® al boicot hacia ella y su obra.

?Qu¨¦ pas¨® despu¨¦s? En julio, la autora public¨® junto a otros 150 escritores y acad¨¦micos una carta abierta en Harper¡¯s Magazine defendiendo ¡°el debate abierto¡±. Variety se?al¨® que los libreros notaron un descenso acusado en las ventas de los libros de Harry Potter durante el verano. Desde entonces, las consecuencias han sido menores: una librer¨ªa australiana retir¨® sus libros, y 1.500 escritores brit¨¢nicos firmaron un manifiesto contra sus opiniones, sin lograr demasiada repercusi¨®n. La autora, mientras, ha publicado Troubled Blood (muy pol¨¦mica por contener en su trama a un asesino que se viste de mujer para matar), el cual lleg¨® al n¨²mero uno de ventas en Inglaterra y sigue siendo muy activa en redes sociales.

Aziz Ansari

?Por qu¨¦ fue cancelado? En enero de 2018 una mujer con seud¨®nimo public¨® un testimonio en la p¨¢gina feminista Babe.net en el que narraba una cita con Ansari. Relataba que hab¨ªan salido a cenar y luego, en casa del actor, ¨¦l hab¨ªa ignorado las indicaciones f¨ªsicas y verbales de que ella no quer¨ªa tener relaciones sexuales. La estuvo tocando hasta que ella le pidi¨® que llamase a un coche para regresar a casa. La historia era compleja porque inclu¨ªa un momento en el que, de forma aparentemente consensuada, ¨¦l le practicaba sexo oral, y de forma repetida insist¨ªa en continuar hacia otras pr¨¢cticas, pese a que ella le dec¨ªa que no. La joven terminaba su relato diciendo que hab¨ªa regresado a su casa llorando, sinti¨¦ndose como si la hubiesen violado. Lo que para algunos era una queja rid¨ªcula que equiparaba el abuso real con una ¡°mala cita¡±, para otros era un ejemplo de las presiones cotidianas que sufren las mujeres para hacer algo que no desean, sobre todo en el plano sexual.

Ansari public¨® una respuesta contando que se hab¨ªa sorprendido y preocupado cuando ella le escribi¨® al d¨ªa siguiente dici¨¦ndole que se hab¨ªa sentido inc¨®moda, y que se tomaba muy en serio sus palabras. Se daba la circunstancia de que Ansari se presentaba como un firme aliado del movimiento #metoo y luc¨ªa ense?as de Time¡¯s Up en entregas de premios. Incluso en un cap¨ªtulo de Master of None hab¨ªa planteado una trama sobre un importante cocinero medi¨¢tico que acosaba a las mujeres con las que trabajaba, lo que acababa repercutiendo de forma negativa en la carrera profesional del personaje de Ansari.

?Qu¨¦ pas¨® despu¨¦s? Los m¨¢s cr¨ªticos con el texto de Babe.net clamaron que la carrera del c¨®mico estaba mancill¨¢ndose por algo absurdo, aunque hablar de ¡°destrucci¨®n¡± suena un tanto exagerado. Ansari mantuvo un perfil bajo a ra¨ªz del episodio, centr¨¢ndose en hacer espect¨¢culos de comedia en vivo, pero nunca desapareci¨® del todo del mundo del espect¨¢culo. En 2019, en un especial de comedia para Netflix ¡ªAziz Ansari: Right Now¡ª, alud¨ªa al tema de forma velada, y en el esperado regreso de su comedia estrella, Master of None, eligi¨® que su personaje, hasta ahora protagonista, pasase a ser secundario, y cedi¨® el peso de la trama a Denise, escritora lesbiana y negra.

Woody Allen

?Por qu¨¦ fue cancelado? En este caso, fue por varios episodios y se demor¨® a lo largo de d¨¦cadas. Las primeras acusaciones por parte de Mia Farrow de que hab¨ªa abusado de la hija de ambos, Dylan, tuvieron lugar a principios de los noventa en el contexto de la pelea por la custodia de los hijos en com¨²n de la pareja. Ya adulta, Dylan Farrow reiter¨® las acusaciones, que solo empezaron a tener consecuencias reales a ra¨ªz del #metoo, del que precisamente uno de los impulsores hab¨ªa sido su hermano Ronan Farrow. Allen siempre lo ha negado todo.

?Qu¨¦ pas¨® despu¨¦s? Se produjo una reacci¨®n en cascada de actores (estadounidenses sobre todo) que hab¨ªan trabajado con Woody Allen y declaraban ahora estar arrepentidos de haberlo hecho. Hachette anunci¨® que no publicar¨ªa sus memorias, ya contratadas, despu¨¦s de una protesta de sus trabajadores contra la decisi¨®n editorial. A prop¨®sito de nada, su autobiograf¨ªa, fue publicada en marzo de 2020 por Arcade en Estados Unidos y por Alianza Editorial en Espa?a. En 2019, Amazon cancel¨® su contrato de cuatro pel¨ªculas con el director, por lo que ¨¦l les demand¨® (finalmente llegaron a un acuerdo cuyos detalles no han trascendido). Pero ¨¦l sigue trabajando, ahora en Europa. La productora espa?ola Mediapro financi¨® su siguiente pel¨ªcula, Rifkin¡¯s festival, rodada en San Sebasti¨¢n con actores estadounidenses, franceses y espa?oles, y se ha anunciado ya que su siguiente proyecto se ambientar¨¢ en Par¨ªs.

Pl¨¢cido Domingo

?Por qu¨¦ fue cancelado? En agosto de 2019, hasta 27 mujeres ¡ªcantantes y bailarinas¡ª denunciaron que Pl¨¢cido Domingo las hab¨ªa acosado sexualmente de diversas maneras ¡ªtocamientos, promesas de mejora profesional a cambio de sexo y represalias si ellas no ced¨ªan a sus avances¡­¡ª, en incidentes que dieron comienzo en los ochenta.

?Qu¨¦ pas¨® despu¨¦s? En un primer momento, el tenor neg¨® las acusaciones declarando que ¡°pensaba que todas mis interacciones y relaciones siempre fueron bienvenidas y consensuales¡±, pero tuvo que dimitir del puesto de director de la ?pera de Los ?ngeles y anular varios conciertos. En febrero de 2020 una investigaci¨®n del sindicato de artistas l¨ªricos en Estados Unidos (AGMA) concluy¨® que s¨ª hab¨ªa mantenido un comportamiento inapropiado y abusado de su poder. Entonces, Domingo emiti¨® un comunicado en el que aseguraba que ¡°acepto toda la responsabilidad de mis acciones¡±. Al mes siguiente, renunciaba a su puesto en el sindicato al tiempo que realizaba una donaci¨®n de 500.000 d¨®lares al mismo. Recuperado de covid, el tenor ha vuelto a actuar en la reapertura de teatros internacionales y ha confirmado varias actuaciones en Espa?a.

Blake Bailey

?Por qu¨¦ fue cancelado? En abril de 2021 salieron a la luz una serie de acusaciones de abuso sexual por parte de distintas mujeres contra el escritor David Bailey, famoso por sus biograf¨ªas sobre autores como Richard Yates o John Cheever. En declaraciones a un peri¨®dico de Louisiana, varias mujeres declaraban que hab¨ªa mantenido una relaci¨®n impropia con ellas cuando eran sus alumnas en Nueva Orleans y ten¨ªan 12 y 13 a?os, para luego proponerles relaciones sexuales cuando ya hab¨ªan cumplido la mayor¨ªa de edad. Otras dos mujeres le acusaban de haberlas violado. Una de ellas, la editora Valentina Rice, contaba adem¨¢s que la agresi¨®n hab¨ªa tenido lugar en 2015 y cuando ella escribi¨® a The New York Times cont¨¢ndolo, ellos le remitieron el correo a Bailey, que lo neg¨® y ah¨ª qued¨® todo en ese momento.

?Qu¨¦ pas¨® despu¨¦s? Primero la agencia literaria de Bailey anunci¨® que dejaba de representarle. El 21 de abril, la editorial W.W. Morton decid¨ªa suspender la distribuci¨®n y promoci¨®n del ultim¨ªsimo trabajo de Bailey, una monumental biograf¨ªa de Philip Roth saludada como el evento literario del a?o que se hab¨ªa publicado el d¨ªa 6. Para realizarla, Bailey hab¨ªa contado con el benepl¨¢cito de Roth, que le permiti¨® acceder a sus archivos y material personal en un trabajo ¨ªmprobo que llev¨® una d¨¦cada y termin¨® creando un volumen de casi mil p¨¢ginas. Blake Bailey dijo que esas acusaciones eran falsas y que jam¨¢s hab¨ªa mantenido relaciones sexuales no consensuadas. Parte del mundo literario se lament¨® de que la biograf¨ªa m¨¢s esperada de los ¨²ltimos a?os fuera retirada del mercado por motivos extraliterarios; otros cr¨ªticos adujeron que todo era parte del mismo magma que permit¨ªa a los autores considerados genios elegir bi¨®grafos complacientes con, por ejemplo, su misoginia. En cualquier caso, parece que los partidarios de separar al autor de su obra no tienen por qu¨¦ preocuparse: el 17 de mayo Skyhorse Publishing anunci¨® que ellos s¨ª continuar¨ªan con la publicaci¨®n del libro de Bailey; en Espa?a est¨¢ previsto que se publique en 2022.

Puedes seguir ICON en Facebook, Twitter, Instagram,o suscribirte aqu¨ª a la Newsletter.