Andrew Ridgeley, ¡°el otro¡± de Wham!: ¡°George Michael pensaba que decir que era gay nos perjudicar¨ªa, le aconsej¨¦ no hacerlo¡±
Un lujoso recopilatorio y un documental en Netflix reviven a uno de los grupos m¨¢s ef¨ªmeros y exitosos de los ochenta, formado por un tipo que se convirti¨® en una superestrella en solitario y otro que desapareci¨® para siempre
Cuando Wham! se despidieron para siempre con un concierto en el estadio de Wembley, el 28 de junio de 1986, era ya uno de los grupos m¨¢s exitosos de la d¨¦cada de los ochenta. En menos de un lustro, estos dos brit¨¢nicos hab¨ªan vendido 28 millones de discos en todo el mundo, y solo ten¨ªan 22 y 23 a?os por entonces. Su cara m¨¢s visible, George Michael, inici¨® una carrera en solitario que adquiri¨® un ¨¦xito a¨²n m¨¢s colosal y lo convirti¨® en uno de los artistas m¨¢s vendedores e influyentes del pop contempor¨¢neo. Pero su compa?ero de d¨²o, Andrew Ridgeley, cay¨® en el olvido. Su nombre, de hecho, se convirti¨® en una especie de s¨ªmbolo del fracaso, de sin¨®nimo de perdedor o, peor todav¨ªa, de un artista aparentemente conformista y sepultado por su falta de ambici¨®n frente al ¨¦xito arrasador de su compa?ero.
En la cultura pop brit¨¢nica esta ridiculizaci¨®n ha sido recurrente. En la pel¨ªcula T¨² la letra, yo la m¨²sica (2007), Hugh Grant encarnaba a un personaje visiblemente inspirado en ¡°el otro de Wham!¡±. La canci¨®n Andrew Ridgeley, del grupo indie Black Box Recorder, le reivindicaba, aunque no est¨¢ muy claro si de forma sincera o ir¨®nica. Siete a?os despu¨¦s del tr¨¢gico fallecimiento de George Michael (en el d¨ªa de Navidad de 2016, por un ataque al coraz¨®n), Ridgeley es el superviviente del grupo y el depositario de su legado. De hecho, ha vivido b¨¢sicamente de eso desde 1986. Cada a?o recibe decenas de miles de libras en regal¨ªas (es coautor de ¨¦xitos como Careless Whisper o Club Tropicana). ?Qui¨¦n es el perdedor ahora?
Probablemente, los beneficios aumenten de modo importante con la publicaci¨®n (el 7 de julio) de The Singles: Echoes From The Edge Of Heaven, una caja recopilatoria con todos sus sencillos y material adicional. Y hoy 5 de julio se estrena en Netflix un documental, titulado simplemente Wham!, que repasa la historia del d¨²o.
Pasar¨¢ a la historia del pop como el otro de Wham!, pero mi impresi¨®n es que usted era consciente de su lugar en el d¨²o. ?Nunca lleg¨® a sentirse molesto por sus diferentes niveles de popularidad? Nunca podr¨ªa estar celoso de mi mejor amigo. Me sent¨ªa extremadamente orgulloso de c¨®mo George hab¨ªa desarrollado su talento como compositor y de sus constantes saltos de calidad. Fue maravilloso estar all¨ª a su lado y formar parte de aquello, as¨ª que jam¨¢s entend¨ª verlo como algo negativo hacia m¨ª, me suena bastante alien¨ªgena. Lo ¨²nico que quer¨ªamos era tener un grupo. Cuando telefone¨¦ al primer ejecutivo discogr¨¢fico, yo ten¨ªa 16 a?os, solo quer¨ªa escribir canciones e interpretarlas. Luego nos dieron la oportunidad de entrar en un estudio y grabarlas. Pero no ten¨ªa m¨¢s ambiciones, o al menos no al nivel de las de George, que quer¨ªa componer para expresar lo que ten¨ªa dentro. Ese no era mi car¨¢cter, yo me contentaba con formar parte de la banda y salir de gira.
El documental refleja, sobre todo, la historia de amistad entre George y usted, pero tambi¨¦n tuvieron claro que Wham! era una exaltaci¨®n de la juventud, era un grupo que no estaba proyectado para llegar a la mediana edad. S¨ª, eso es completamente cierto. Wham! fue la expresi¨®n m¨ªstica de nuestra amistad. Empezamos una banda juntos en el colegio y nos pusimos a escribir como un d¨²o de compositores. Aquellas canciones eran representativas de nuestras experiencias en aquel momento, de la relaci¨®n entre nosotros, y la forma de presentarnos tambi¨¦n estaba influida por todo eso. Los pasos de baile eran muy parecidos a los que invent¨¢bamos cuando ¨ªbamos a bailar a las discotecas. En todo lo que ten¨ªa que ver con Wham! influyeron nuestra amistad y sus circunstancias.
En esos cinco a?os, George y usted fueron pr¨¢cticamente compa?eros de vida. ?Sinti¨® alg¨²n tipo de vac¨ªo despu¨¦s del ¨²ltimo concierto, de actuar ante 70.000 personas en Wembley y luego volver a casa y ver que todo hab¨ªa terminado? Mi experiencia en Wham! fue siempre positiva. Hab¨ªamos pensado ofrecer aquel concierto en Wembley muchos meses antes, pero no recuerdo muy bien cu¨¢ndo tomamos la decisi¨®n de que fuese el ¨²ltimo. Ya antes de eso ten¨ªamos claro que el grupo ejerc¨ªa muchas restricciones sobre George y que alg¨²n d¨ªa iba a querer ir m¨¢s all¨¢ para realizarse en sus ambiciones art¨ªsticas. Nosotros lo entend¨ªamos, est¨¢bamos en paz con ello, hab¨ªamos conseguido muchas m¨¢s cosas de lo que jam¨¢s llegamos a imaginar. Fue un ¨¦xito descomunal, no solo en cuanto a cifras, sino tambi¨¦n por el espacio que llegamos a ocupar en las vidas de tanta gente.
En el documental, George es retratado como un personaje torturado, con una relaci¨®n compleja con la popularidad y su vida cotidiana. Usted, en cambio, parec¨ªa llevarlo todo con mayor normalidad y disfrutar de lo que iba sucediendo. ?Fue realmente as¨ª? George mantuvo su vida privada bastante separada del ojo p¨²blico, de la prensa y todo eso. Para m¨ª tuvo pocas consecuencias, pero s¨ª que resultaba irritante cuando tuve una novia famosa [se refiere a Keren Woodward, del grupo Bananarama, con quien estuvo casado durante 27 a?os] y el inter¨¦s de los medios en la pareja se volvi¨®, desde mi punto de vista, intrusivo e inapropiado. No estaba al tanto de toda la cultura del famoseo, mi familia nunca la hab¨ªa seguido ni la hab¨ªa tenido presente, as¨ª que me sorprendi¨®.
En 1983, mientras grababan en Ibiza el v¨ªdeo de Club Tropicana, George le confes¨® que era gay. ?Hab¨ªa una presi¨®n perversa por parte de la industria, la implicaci¨®n de que decir la verdad ser¨ªa perjudicial para su carrera? George s¨ª pens¨® que perjudicar¨ªa a Wham! hacerlo. ?ramos muy j¨®venes, y Shirlee [Holliman, la corista de la banda desde los inicios] y yo tambi¨¦n le instigamos a que no lo dijera. Por un lado, sab¨ªamos que no hab¨ªa nada malo en ello, pero tambi¨¦n conoc¨ªa a su padre y sab¨ªa que reaccionar¨ªa de mala manera. Ese fue nuestro principal consejo a George: no se lo digas a tus padres. Desde mi punto de vista, no ten¨ªa mucho que ver con lo que suced¨ªa en la industria. Por entonces ya estaba Boy George, que, aunque dir¨ªa que la imagen que ¨¦l proyectaba era m¨¢s bien asexuada, todo el mundo sab¨ªa que era gay, estaban Bronski Beat... Elton [John] no lo hizo p¨²blico hasta mediados de los ochenta, creo, y jurar¨ªa que Freddie [Mercury] nunca lo lleg¨® a hacer expl¨ªcito o a anunciarlo, pero todo el mundo sab¨ªa que era homosexual. ?Lo habr¨ªa cambiado todo? Nunca lo sabremos. S¨¦ que George acab¨® sufriendo las consecuencias de esa decisi¨®n, pero no lleg¨® a afectar a su creatividad.
Probablemente, su canci¨®n m¨¢s popular sea Last Christmas, pero, en su momento, vivieron una gran frustraci¨®n cuando el tema ben¨¦fico Do They Know Is Christmas? impidi¨® que alcanzasen el n¨²mero uno en el Reino Unido. La iron¨ªa era que George tambi¨¦n cantaba en aquella canci¨®n... Al final, Last Christmas se ha convertido en uno de los grandes cl¨¢sicos navide?os para todo el mundo, aunque no s¨¦ si es m¨¢s recordada que Careless Whisper. En cierto modo, la tem¨¢tica es muy similar, con ese elemento de amor perdido. George era un letrista excepcional, y le pusimos a la canci¨®n el contexto m¨¢s navide?o que se nos ocurri¨®. Est¨¢ extraordinariamente bien construida. S¨ª, deber¨ªa haber sido n¨²mero uno en las Navidades de 1984, pero lo consigui¨® en 2020. Al final se hizo justicia.
En 1985, Wham! fue el primer grupo occidental que actu¨® en China. ?C¨®mo vivieron aquello? Nuestra experiencia fue... limitada. Se controlaba de forma muy estricta lo que pod¨ªamos hacer y lo que no. Adem¨¢s, ten¨ªamos una agenda muy ocupada, no est¨¢bamos precisamente de vacaciones [r¨ªe]. Pero lo que vimos del pa¨ªs era muy acorde a las expectativas con las que ¨ªbamos, fue una experiencia realmente interesante, y disfrut¨¦ algunas partes de ello.
En aquel viaje estuvo con ustedes el cineasta de culto Lindsay Anderson [director de If...], que iba a filmar un documental oficial sobre su gira, pero finalmente fue retirado del proyecto. ?Qu¨¦ sucedi¨®? Cuando propusieron a Lindsay Anderson como director para hacer una pel¨ªcula sobre nuestro paso por China pens¨¦ que era una mala idea porque nosotros quer¨ªamos un retrato bastante optimista y buen rollero de nuestro viaje y la perspectiva de Lindsay no era esa. Creo que estaba claro para todos, en mi opini¨®n, pero George y parte del equipo estaban persuadidos de que Lindsay nos iba a dar m¨¢s credibilidad, hab¨ªa una seriedad en lo que hac¨ªa... ?Lo que pasa es que no ¨¦ramos una banda seria, ¨¦l no era la opci¨®n adecuada! No funcion¨®, y ya en aquel momento habr¨ªa apostado mi casa a que no iba a funcionar. Creo que fue una de las pocas decisiones desacertadas que tuvo George [r¨ªe].
Tras la disoluci¨®n de Wham!, usted grab¨® un ¨¢lbum en solitario (Son Of Albert, en 1990) que fue muy mal recibido por cr¨ªtica, p¨²blico y su propia discogr¨¢fica. ?Le doli¨® esa respuesta? Creo que fue un proyecto mal enfocado. Yo solo quer¨ªa publicar un sencillo, pero la discogr¨¢fica, de repente, quer¨ªa un ¨¢lbum. Tard¨¦ 18 meses en componerlo y grabarlo. Si me hubiese podido aconsejar a m¨ª mismo desde el presente, habr¨ªa cancelado definitivamente la idea de escribir canciones de un g¨¦nero diferente, ya que era muy rock & roll.
Y despu¨¦s de aquello, pr¨¢cticamente se retir¨® por completo. No busqu¨¦ la fama ni los titulares, solo hac¨ªa lo que hac¨ªa. Mi atenci¨®n, simplemente, se centr¨® en otros lugares.
Puedes seguir ICON en Facebook, Twitter, Instagram, o suscribirte aqu¨ª a la Newsletter.
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.