Ir a por un pasaporte y acabar tomando caf¨¦ con la poli en Ir¨²n

M¨¢s informaci¨®n

Del colegio privado a cruzar una frontera sobre el techo de un taxi

Asesinatos y otras razones por las que el monte Gurug¨² es un infierno

La llegada a Madrid: sin mapas ni idioma, pero con Paco

Un curso de reparaci¨®n de m¨®viles con familia incluida

Del cap¨ªtulo anterior: Fernando me pidi¨® que le contara mi historia, c¨®mo hab¨ªa venido a Espa?a. Le expliqu¨¦ y se qued¨® mir¨¢ndome al terminar, y entonces me pregunt¨®: ¡°?En Europa tienes familia?¡±. Le dije que nadie. Que yo estaba solo y la ¨²nica familia que ten¨ªa, de momento, era Dios, que me ayuda. ¡°Vale, pues a partir de ahora nosotros somos tu familia¡±; me dijo Fernando.

P. ?Te emocionaste un poco?

R. Es dif¨ªcil que me emocione, pero di las gracias a Fer [responsable de Juventud de la ONG Cesal] y luego me invit¨® a comer. ?l no conoc¨ªa mi fe, pensaba que soy musulm¨¢n. Por eso cuando fuimos a un restaurante cercano ¨¦l me pregunt¨® si quer¨ªa pedir pollo o algo as¨ª. Pero yo le pregunt¨¦ al cocinero si ten¨ªan bocadillos de jam¨®n o lomo, y Fernando me pregunt¨®: ¡°?T¨² comes jam¨®n?¡± A lo que yo respond¨ª: ¡°S¨ª. Me llamo Jean, no vas a llamar Jean a un musulm¨¢n¡±. La mayor¨ªa de la gente piensa que casi todos los africanos somos musulmanes. Antes de ese d¨ªa yo no me interesaba mucho por Fer; yo iba a clase y se le encontraba le daba muy serio los buenos d¨ªas, pero desde entonces ya hablamos m¨¢s.

Un d¨ªa me dijeron en el centro de CEAR [Comisi¨®n Espa?ola de Ayuda al Refugiado] que pronto tendr¨ªa que dejar de vivir all¨ª porque el periodo de seis meses de acogida estaba finalizando y que iba a comenzar una segunda fase del proceso de asilo, que es con permiso de trabajo y un poco de dinero para poder pagarte casa y comida. Y ten¨ªa que buscarme un piso. "?Una casa? ?Y en qu¨¦ parte?", pens¨¦. Hab¨ªa un chico en CEAR, Pablo, que me dijo: ¡°Si quieres, vente ma?ana por la tarde conmigo y buscamos¡±. Al d¨ªa siguiente conseguimos dar con un apartamento en Canillas y llamamos a la due?a. Era un mi¨¦rcoles y la se?ora me dijo que al d¨ªa siguiente ella se ir¨ªa a trabajar y estar¨ªa de regreso sobre las seis de la tarde. ¡°Si puedes estar aqu¨ª a las seis y media te ense?o el piso y si est¨¢s de acuerdo, firmamos¡±. Y yo le promet¨ª estar.

Al d¨ªa siguiente, jueves, fui a clase y llegu¨¦ sobre las tres a casa. Com¨ª y ten¨ªa que salir sobre las cuatro de Getafe porque Canillas queda s¨²per lejos, y me dec¨ªa que ten¨ªa que marcharme pronto para llegar antes de las seis y media. Me fui a mi cuarto mientras para hacer 15 minutos de descansado (r¨ªe). ?Esos 15 minutos se convirtieron en dos horas! (muchas risas).

P. ??Te dormiste?!

R. De tres y media a cinco y media de la tarde. Me despert¨¦ y mir¨¦ la hora: eran las 17:40. En llegar al centro de Getafe me iban a dar las seis de la tarde, de ah¨ª a Canillas es una hora... As¨ª que cuando llegu¨¦ a la parada de Metro de Conservatorio vi que no pod¨ªa y que ten¨ªa que decir la verdad a la se?ora: que no iba a ir. Ten¨ªa que buscar un motivo...

P. Uno que no fuera que te hab¨ªas dormido...

R. (Risas) La llam¨¦: ¡°Hola, se?ora, ?qu¨¦ tal?¡±. Ella me pregunt¨® si estaba por all¨ª. ¡°No, es que finalmente me ha llamado el m¨¦dico, que ten¨ªa una prueba, que patat¨ªn, que patat¨¢n... Acabamos de terminar y no s¨¦ si puedo ir o no¡±. La se?ora me dijo que ya se iba a hacer demasiado tarde, que lo dej¨¢bamos para el lunes siguiente. El viernes anterior me volvi¨® a llamar para decirme: ¡°Jean, la casa est¨¢ ya alquilada por un chico que ha venido antes que t¨²¡±. Y le respond¨ª que no pasaba nada. ?Para qu¨¦ calentarme la cabeza por una casa?

Estoy esperando una cita en Extranjer¨ªa, que casi no hay. Abren las solicitudes cinco minutos cada 24 horas

Yo hab¨ªa dicho a mis compa?eros de clase que si sab¨ªan de alg¨²n piso me avisaran, y mi profesor, Adolfo, se fue a hablar con Fernando para cont¨¢rselo. Ese viernes me llam¨®: ¡°Oye, Jean, me ha dicho Adolfo que ya vas a salir del centro¡±. Y le digo: ¡°S¨ª, ya estoy buscando una casa para vivir¡±. Y ¨¦l: ¡°Pero, ?has encontrado ya una o a¨²n no?¡±. Le expliqu¨¦ lo que me hab¨ªa ocurrido con la se?ora y que me hab¨ªa dicho que hab¨ªa otro chico, pero que yo sab¨ªa que no quer¨ªa alquilarme porque soy africano y la mayor¨ªa no quiere dar su casa a chicos morenos.

P. ?Por qu¨¦ te dio esa impresi¨®n?

R. Porque, si hab¨ªa ya otro chico antes que yo, ?para qu¨¦ me dio una cita para ver la casa? Entonces Fer me dijo: ¡°Nosotros tenemos casa y te podemos meter. El lunes hablamos¡±. Los lunes ten¨ªamos curso de habilidades sociales. Lo llamamos piscolabis y tiene una parte psicol¨®gica. Ven¨ªan dos se?ores: Javi y un compa?ero abogado, y nos explicaban qu¨¦ cosas ten¨ªamos y no ten¨ªamos que hacer, c¨®mo comportarnos... Ese lunes, Fernando me dijo: ¡°Si quieres, ma?ana vamos a la casa y te la ense?amos¡±. Ese martes la vi y estaba bien. Le pregunt¨¦ cu¨¢nto era el alquiler y me dijo: nada. ¡°?C¨®mo que nada?¡±, insist¨ª. ¡°Lo veremos, hablaremos con tu asistente social¡±, me respondi¨®. Cuando dije en el centro que hab¨ªa conseguido una casa, Itziar [la asistente social] llam¨®, porque siempre tienen que confirmarlo. Y ya est¨¢.

P. ?D¨®nde est¨¢?

R. En Quevedo, en todo el centro de Madrid, en la zona de Moncloa. Fui all¨ª cuando termin¨® mi tiempo en CEAR. A partir de entonces entr¨¦ en el programa de Cesal mientras hac¨ªa al mismo tiempo su curso de reparaci¨®n de m¨®viles, que fueron cinco meses de clase y dos de pr¨¢cticas.

P. ?Con cu¨¢nta gente estabas en el piso?

R. En ese momento ¨¦ramos dos: Hamza y yo. Nos quedamos juntos y solos hasta que Cesal empez¨® a traer m¨¢s chicos; unos ven¨ªan y se quedaban, pero otros no aguantaban las normas y se iban...

P. ?Qu¨¦ normas?

R. Es un piso compartido y hab¨ªa normas de convivencia: horarios de entrada, no molestar al compa?ero, no llevar a gente que no vive en la casa...

P. ?Sigues viviendo all¨ª?

R. No, ya no. ?La vida cambia! Viv¨ª all¨¢ dos a?os con el mismo compa?ero, Hamza. ?l y yo fuimos los primeros del programa de emancipaci¨®n. Ahora vivo con Thomas, de Burkina, y soy el coordinador del piso, es decir, el responsable. El que organiza la casa, el que limpia m¨¢s...

P. ?T¨² eres responsable de que todo est¨¦ bien?

R. Claro.

P. ?Y Thomas se comporta bien?

R. Muy bien.

P. ?Es mayor que t¨²?

R. De la misma generaci¨®n.

P. ?Tu trabajo como responsable de piso es vigilar?

R. ?No! Yo no vigilo a nadie, ya somos mayores y responsables, yo no puedo gritar a una persona de mi misma generaci¨®n. Para m¨ª ser¨ªa una falta de respeto

P. ?Qu¨¦ pas¨® despu¨¦s de ir a vivir con Hamza?

R. Me independic¨¦. Viv¨ª en el piso de Cesal hasta febrero de 2018, y a partir de ah¨ª empec¨¦ a hacer pr¨¢cticas de jardiner¨ªa. Acababa de terminar el curso de formaci¨®n.

P. ?Pero no hab¨ªas hecho uno de reparaci¨®n de m¨®viles?

R. S¨ª, pero despu¨¦s hice el de jardiner¨ªa porque conseguir un trabajo de mec¨¢nico de telefon¨ªa es dif¨ªcil, as¨ª que me volv¨ª a inscribir en otra cosa con Cesal.

P. ?Elegiste jardiner¨ªa porque te gustaba o porque ser¨ªa m¨¢s f¨¢cil encontrar trabajo?

R. Por eso. Yo ten¨ªa la certeza de que al terminar esto me iban a mandar a alguna empresa para trabajar. Fui al curso nueve meses y entonces me mandaron a hacer pr¨¢cticas. Ya las he terminado, pero justo se jubilaba el se?or que hac¨ªa el mantenimiento. Y decidieron: ¡°Pues Jean se queda¡±.

P. O sea, que ahora vas a ser como Paco, el primer encargado de mantenimiento que te ense?¨®.

R. ?S¨ª! Ser¨¦ como un Paco all¨ª. Como durante las pr¨¢cticas ten¨ªa que hacer cada ma?ana 22 kil¨®metros desde mi casa, un d¨ªa le dije a Fer que quer¨ªa irme a vivir por mi cuenta. Tambi¨¦n quer¨ªa tener mi casa para invitar a quien yo quisiera. Fer dec¨ªa: ¡°No, no quiero que te vayas¡±, y yo le contest¨¦: ¡°Tengo que irme porque si me quedo, y cada vez que viene un amigo como Hamza y otra persona del piso se queja, podemos acabar discutiendo. Para evitar problemas, mejor me cojo la libertad¡±.

P. Mudarte implicaba pagar un alquiler...

R. S¨ª, en ese momento Fer me dijo: ¡°Vale, b¨²scate una habitaci¨®n¡±. Llam¨¦ a algunos amigos y supe que hab¨ªa una habitaci¨®n por 220 euros. Acept¨¦. El casero no quer¨ªa justificante porque pensaba que le pagar¨ªa un asistente social, y le dije que no, que yo era quien iba a pagar. Fui a ver la casa y al d¨ªa siguiente mis amigos me dijeron que me ayudar¨ªan a llevar mis cosas. Llam¨¦ a Fer y le cont¨¦ que ya ten¨ªa una habitaci¨®n y que al d¨ªa siguiente de madrugada me iba, pero sin salir del programa de la ONG Cesal, solamente iba a salir de la casa. Tambi¨¦n le coment¨¦ que pensara que ahora ten¨ªa muchos chicos en la calle a los que quer¨ªa ayudar, y que los que tenemos recursos para vivir podemos liberar la casa para que los otros entren.

P. ?Cu¨¢nto dur¨® la independencia?

R. Me fui de febrero hasta septiembre pasado porque un d¨ªa me llam¨® Fer y me dijo: ¡°Jean, tenemos noticias para ti¡±. Yo pens¨¦ que iba a encontrar mi permiso de residencia encima de la mesa (r¨ªe). Cuando fui al centro de Tetu¨¢n para hablar con ¨¦l me explic¨®: ¡°Tenemos una casa en Villaverde, en Atocha, y otra m¨¢s en Quevedo, donde estabas al principio. Puedes elegir d¨®nde te quieres quedar¡±.

P. Pero t¨² quer¨ªas tu libertad, ?no?

R. Ya, pero en ese momento ya voy como responsable de la casa. Ahora estoy viviendo como ayudante, pero ellos me ayudan en todo tambi¨¦n, y no es como antes que ten¨ªa que asistir a todas las actividades y hacer de todo... Ahora tambi¨¦n lo hago, pero no es una obligaci¨®n.

P. Es decir, que ahora ellos te ayudan dej¨¢ndote sitio para vivir y t¨² ayudas cuidando de la casa y te sale m¨¢s econ¨®mico.

R. Claro, es m¨¢s barato y me pasa a veces que si no tengo dinero para pagar, lo explico y lo entienden. No pasa nada.

P. ?Cu¨¢nto pagas de alquiler?

R. 200 euros. Qu¨¦ regalo, ?no? Y vivo en una casa s¨²per chula.

P. Por otra parte, ?ahora sigues trabajando en el mantenimiento?

R. El sitio donde hice las pr¨¢cticas me ha hecho una oferta de trabajo: es un contrato que voy a firmar, pero por ahora es una oferta. Hay una diferencia. Para hacerte el contrato tienes que poseer el permiso de residencia, pero la oferta te ayuda a conseguir la residencia.

P. Con esa oferta pides la residencia, ?verdad?

R. Eso. Cuando me den la residencia, firmar¨¦ el contrato y podr¨¦ trabajar.

P. ?Cu¨¢ndo vas a firmar?

R. Ahora estoy esperando una cita en Extranjer¨ªa, que casi no hay. Abren las solicitudes cinco minutos cada 24 horas. Cada 10 minutos tienes que estar actualizando con el m¨®vil.

Los guineanos sufren? para conseguir un pasaporte o cualquier documentaci¨®n. As¨ª que cre¨¦ un movimiento para defender nuestra causa

P. ?Cu¨¢nto llevas esperando la cita?

R. Hace dos semanas que no me duermo hasta las tres de la madrugada. Por eso voy en el Metro durmi¨¦ndome. Y los domingos tengo reuniones con mi asociaci¨®n.

P. ?Qu¨¦ asociaci¨®n?

R. Tengo una asociaci¨®n de chicos guineanos, ya vamos a cumplir dos a?os el 4 de agosto. Se llama Guinea Adelante. Cuando empezamos, ¨¦ramos 26 miembros, pero (risas) hubo divisiones, diferencias¡­ Y ahora somos 11.

P. ?D¨®nde os reun¨ªs?

R. En la casa del vicepresidente. Solo somos chicos.

P. ?Y por qu¨¦ la fundaste?

R. Despu¨¦s de que me pasaran muchas cosas. ?Sabes? En 2017 sal¨ª de aqu¨ª y fui a Francia para ver si me pod¨ªa hacer un pasaporte en la Embajada de Guinea. Pero me par¨® la polic¨ªa en la frontera de los Pirineos. Iba yo solo. Fer y Pablo lo sab¨ªan y me ayudaron econ¨®micamente, pero ten¨ªa miedo de encontrarme alg¨²n problema. Al final tuve que volverme sin pasaporte, ni dinero, ni nada.

P. ?Te cogi¨® la polic¨ªa en la frontera? ?No llegaste a Par¨ªs?

R. No llegu¨¦ a Par¨ªs. En Burdeos me par¨® la polic¨ªa cuando viajaba en de un autob¨²s. All¨ª la poli hasta se sube a los autobuses. Me devolvieron a la frontera, a Ir¨²n.

P. ?Te llevaron ellos?

R. S¨ª, en un coche de polic¨ªa. Te llevan y te entregan a la poli espa?ola.

P. ?Y te quedaste sin dinero?

R. Ten¨ªa dinero, pero ya lo hab¨ªa gastado en transporte. Cuando me dejaron en Ir¨²n como con la polic¨ªa espa?ola vieron que yo hablaba un poquito de espa?ol y me dijeron: ¡°T¨² que llevas tres a?os en Espa?a, ?qu¨¦ ibas a hacer a Francia?¡±. Les expliqu¨¦ el motivo y un agente me compr¨® un vaso de caf¨¦ aquella noche y lo tom¨¦ con ellos. Luego al d¨ªa siguiente volv¨ª a Madrid. A partir de ese viaje vi c¨®mo sufren los chicos guineanos para conseguir un pasaporte o cualquier documentaci¨®n. As¨ª que pens¨¦ que por qu¨¦ no crear un movimiento que nos permita defender nuestra causa en Espa?a. No hemos tramitado a¨²n los documentos, pero s¨ª tenemos la idea.

Continuar¨¢...