Un caradura con talento: Jack Black, el humorista que puede ganar el Oscar como m¨²sico

En el cl¨ªmax de Alta fidelidad (2000), el protagonista, interpretado por John Cusack, est¨¢ tenso y tiene motivos para ello. Es la fiesta de presentaci¨®n del single que ha producido y su regreso como DJ, pero un desastre parece avecinarse: por compromiso, est¨¢ programada una actuaci¨®n de Sonic Death Monkey, la previsiblemente horrible banda de su empleado en la tienda de discos, un cargante mel¨®mano que se pasa toda la pel¨ªcula dedic¨¢ndose a hostigar clientes, darles datos que no han pedido o directamente re¨ªrse de sus gustos. De repente, le cambia la cara. Con un sorprendente chorro de voz, el empleado se arranca a cantar una versi¨®n de Marvin Gaye impecable, una imitaci¨®n tan desinhibida como digna. Todo est¨¢ a salvo. El sinverg¨¹enza, contra todo pron¨®stico, es muy bueno. Para tratarse de uno de los primeros papeles relevantes que interpret¨®, es una escena representativa de Jack Black, figura que ha construido una carrera y una personalidad c¨®mica entre tener un morro que se lo pisa ¡ªen s¨ª mismo, todo un noble arte¡ª y disponer de ingentes reservas de talento y pasi¨®n para seguir tir¨¢ndose el rollo sosteniblemente en el tiempo.

El enorme ¨¦xito de Super Mario Bros: La pel¨ªcula, segundo t¨ªtulo m¨¢s taquillero de este a?o despu¨¦s de Barbie, ha generado reacciones diversas, pero la mayor¨ªa han coincidido en se?alar el entregado desempe?o de Jack Black como punto ¨¢lgido de la producci¨®n. El c¨®mico no solo ha prestado su voz al villano Bowser en la adaptaci¨®n cinematogr¨¢fica del videojuego, tambi¨¦n ha aportado la canci¨®n principal, Peaches, hilarante balada al piano en la que el personaje confiesa su amor secreto por la princesa Peach. El tema entr¨® en las listas de los m¨¢s escuchados en Estados Unidos o el Reino Unido, acumula m¨¢s de 100 millones de reproducciones en Spotify y, si el desarrollo de los acontecimientos sigue su curso natural, ser¨¢ firme contendiente al Oscar a la mejor canci¨®n original, nuevamente en probable pugna con Barbie y el I¡¯m just Ken al que pone voz Ryan Gosling. ¡°Peaches no es solo un momento de Super Mario Bros: La pel¨ªcula, es un hito en la historia de la m¨²sica¡±, declar¨® Black, socarr¨®n y con gesto convencido, durante la promoci¨®n.

La m¨²sica ha sido una constante en la carrera de Black. Su pel¨ªcula m¨¢s ic¨®nica, Escuela de rock (2003) ¡ªconvertida en una obra de Broadway en 2015, cuya versi¨®n espa?ola llegar¨¢ a Madrid este mismo mes de septiembre¡ª, es dif¨ªcil de imaginar sin su energ¨ªa, vehemente manera de explicar el rock (sonidos de guitarras con la boca incluidos), canciones propias o car¨¢cter. El propio guionista, Mike White, creador de The White Lotus (2021), la escribi¨® despu¨¦s de meses siendo vecino de Black en Los ?ngeles y observando c¨®mo el actor y cantante no paraba de recibir guiones por debajo de su potencial, al tiempo que daba los primeros pasos con la que sigue siendo su banda, Tenacious D. Si los actores c¨®micos de ¨¦xito encarnan, en el fondo, un gran arquetipo en el grueso de sus pel¨ªculas (Adam Sandler es el ni?o eterno, Seth Rogen el inmaduro con miedo al compromiso, Will Ferrell el fracaso de la masculinidad), Jack Black termin¨® de forjar con Escuela de rock el suyo propio, el charlat¨¢n iluminado, fanfarr¨®n, que apuesta muy alto en sus faroles y que, con rostro de hormig¨®n armado, acaba saliendo airoso.

En ese equilibrio entre lo sublime y el descaro es tambi¨¦n donde se mueve Tenacious D, su proyecto musical con el guitarrista Kyle Gass. Fundado como d¨²o c¨®mico televisivo en 1994, con apariciones habituales en el programa de sketches Mr. Show (1995) y luego con su propia serie, Jack Black describ¨ªa la banda en una entrevista en 2006 como una parodia de los delirios de grandeza en el mundo del heavy metal: ¡°Hay algo divertido en lo machote del rock. En esas bandas que son como lo m¨¢s jodidamente duro y dicen: ¡®Te vamos a patear el culo, t¨ªo¡­ con nuestro rock¡±.

Pagar el alquiler con el rock

Como tantas veces ocurre, Tenacious D es uno de esos grupos de broma que acaban adquiriendo car¨¢cter de culto porque, en realidad, son m¨¢s s¨®lidos y de mayor calidad que otros que se toman a s¨ª mismos m¨¢s en serio. En los noventa, bandas como Pearl Jam o Weezer se declaraban fans y los llevaban en sus giras como teloneros. ¡°Entre los roqueros que conoc¨ªa y amaba, Tenacious D eran muy queridos, pero el acceso a ellos era esquivo, como una especie de secreto compartido entre gente famosa y aquellos suficientemente inteligentes para estar enterados de su existencia¡±, escrib¨ªa el periodista Chris DeVille en Stereogum, a prop¨®sito del descubrimiento de Tenacious D antes del salto de su cantante al estrellato como actor. Black Francis (Pixies), Jack White (The White Stripes) o Dave Grohl (Foo Fighters) han colaborado con ellos a lo largo de los a?os; con especial intensidad en el caso del tercero, que es su bater¨ªa en estudio y ha interpretado al diablo en su videoclip m¨¢s famoso, Tribute, y en el musical cinematogr¨¢fico Tenacious D: Dando la nota (2006), el This is Spinal Tap (1984) del siglo XXI.

Esa canci¨®n, Tribute, lanzada en 2001, es quiz¨¢s tambi¨¦n la que mejor represente la idiosincrasia de la banda: narra un encuentro entre el d¨²o y Sat¨¢n, que amenaza con llevarse sus almas salvo que logren componer la mejor canci¨®n del mundo. En un ataque de inspiraci¨®n, Black y Gass improvisan y vencen al diablo. Sin embargo, se les olvida c¨®mo era la canci¨®n al entrar a grabarla, as¨ª que solo pueden dedicarle un homenaje. La letra de Tribute lo explica con gran humildad: ¡°Esta no es la mejor canci¨®n del mundo, es solo un tributo¡±. En Tenacious D: Dando la nota rehac¨ªan la historia. En este caso, en su combate con el diablo le obligaban a comprometerse a pagar el alquiler de su piso en caso de derrotarle; una apelaci¨®n a la ¨¦pica de la supervivencia inquilina recuperada de Escuela de rock, donde el protagonista tambi¨¦n convert¨ªa sus desvelos econ¨®micos en la canci¨®n oper¨ªstica La leyenda del alquiler. Tambi¨¦n en la pel¨ªcula se creaban un mito de or¨ªgenes como toda buena banda de rock, con la b¨²squeda de la P¨²a del Destino (el plectro utilizado por AC/DC, The Who y Van Halen para tocar) como hilo conductor y una visi¨®n sobrenatural de la leyenda Ronnie James Dio se?alando el camino a un prep¨²ber Jack Black.

Tenacious D han publicado cuatro ¨¢lbumes largos, este mismo a?o han lanzado dos canciones (entre ellas, una versi¨®n de Wicked Game, de Chris Isaak, con una intensa carrera por la playa a c¨¢mara lenta como videoclip) y llevan todo el verano de gira por Estados Unidos y Europa, aunque Espa?a no ha estado entre sus paradas. El pasado junio, el periodista brit¨¢nico George Simpson, de Daily Express, tuvo oportunidad de verles actuar en Londres ante 20.000 personas. ¡°Sus espect¨¢culos funcionan como teatros musicales. Se han convertido en estrellas de rock mientras fing¨ªan serlo, son cantantes e int¨¦rpretes talentosos de pleno derecho¡±, cuenta a ICON. ¡°Tenacious D fue crucial para lanzar la carrera de Jack Black como c¨®mico, aunque ¨¦l nunca ha olvidado sus ra¨ªces y por eso siempre vuelve con su colega Kyle a salir a tocar cuando puede. Ha sido bendecido con una buena garganta, desde luego. Combinada con la inevitabilidad natural del payaso c¨®mico, conduce a crear algo contagiosamente entretenido¡±.

Un momento, ?es Jack Black atractivo?

¡°Una vez subo al escenario y empiezo a hacer lo m¨ªo, ?la gente me adora! ?Por qu¨¦? Porque soy sexy y gordito¡±, dice el personaje de Jack Black a una de sus alumnas en Escuela de rock, insegura de actuar con la banda escolar por tener un complejo con su sobrepeso. De un tiempo a esta parte, uno de esos debates c¨ªclicos sobre los que siempre se vuelve en Twitter (o X, como el due?o de la red social quiere que lo llamemos) es el atractivo secreto de Black, un hombre con un cuerpo no can¨®nico que tiene, sin embargo, su nutrido p¨²blico. ¡°Es atractivo porque es aut¨¦ntico y genuino en todos los aspectos. Due?o de s¨ª mismo, humilde pero seguro, divertido, sano y disfrut¨®n. ?Nadie habla de ello porque est¨¢ gordo!¡±, comentaba una usuaria en respuesta a un art¨ªculo de Jezebel titulado Es completamente normal querer tirarse a Jack Black, pero nadie habla de ello.

En el texto, la periodista Emily Alford remit¨ªa al momento de Alta fidelidad en que canta su versi¨®n de Marvin Gaye para hablar de ella como ¡°algo ir¨®nico y completamente sincero al mismo tiempo¡±. ¡°Su estilo de comedia bondadoso, hiperactivo y peculiarmente inteligente es tambi¨¦n ir¨®nico y serio al mismo tiempo. Aporta un tonto encanto a pel¨ªculas que podr¨ªan haber sido muy pretenciosas [en referencia a sus incursiones en el cine independiente] y una calidez reflexiva a pel¨ªculas que podr¨ªan haber sido muy tontas¡±, desarrolla. Tambi¨¦n hay quien ha ahondado en la comparativa entre Jack Black y Chris Pratt, otro ex gordito gracioso, entendiendo que el arquetipo que ambos representan es parecido (solo que Black no tiene asociaci¨®n con credos religiosos hom¨®fobos ni ha expresado su preocupaci¨®n por la poca representaci¨®n del ¡°hombre estadounidense medio¡± en el cine), pero que el primero podr¨ªa haber sido capaz de bordar los papeles del actor de Guardianes de la Galaxia (2014) y, sin embargo, al rev¨¦s no.

Con una gran barba gris aport¨¢ndole un cierto influjo de Karl Marx moderno, Jack Black, precisamente, est¨¢ siendo una de las estrellas m¨¢s activas en la huelga convocada por el sindicato de actores de Hollywood. En este contexto de par¨¢lisis, m¨¢s all¨¢ de su participaci¨®n en la primera mitad del a?o en Super Mario Bros: La pel¨ªcula o como cameo sorpresa en la tercera temporada de The Mandalorian, el c¨®mico no est¨¢ realizando promociones ni concediendo entrevistas; un alto en el camino para defender salarios justos y equidad en su gremio. Y para, entre tanto, seguir haciendo m¨²sica, sea o no consagrado por los Oscar en esa faceta el a?o que viene. Como ¨¦l mismo argument¨® para denunciar la precariedad del sector desde uno de los piquetes: ¡°Todos los actores tienen siempre un segundo trabajo. Hasta yo tengo a Tenacious D¡±.

Puedes seguir ICON en Facebook, Twitter, Instagram, o suscribirte aqu¨ª a la Newsletter.