Francia: crisis de fe en la laicidad diez a?os despu¨¦s del atentado de ¡®Charlie Hebdo¡¯

El 16 de enero de 2015, nueve d¨ªas despu¨¦s de que los hermanos Kouachi, dos terroristas islamistas nacidos en Francia, entrasen en la redacci¨®n del peri¨®dico sat¨ªrico Charlie Hebdo y asesinaran a nueve de sus trabajadores, se produjo uno de esos momentos que act¨²an como bisagras de la historia. En Pontoise, al noreste de Par¨ªs, se celebraron las exequias de Charb, carism¨¢tico dibujante y director de la publicaci¨®n. Entre los ...

El 16 de enero de 2015, nueve d¨ªas despu¨¦s de que los hermanos Kouachi, dos terroristas islamistas nacidos en Francia, entrasen en la redacci¨®n del peri¨®dico sat¨ªrico Charlie Hebdo y asesinaran a nueve de sus trabajadores, se produjo uno de esos momentos que act¨²an como bisagras de la historia. En Pontoise, al noreste de Par¨ªs, se celebraron las exequias de Charb, carism¨¢tico dibujante y director de la publicaci¨®n. Entre los amigos que tomaron la palabra se encontraba el l¨ªder del partido de izquierda La Francia Insumisa (LFI), Jean-Luc M¨¦lenchon. ¡°Fuiste asesinado por nuestros enemigos m¨¢s antiguos, m¨¢s crueles, m¨¢s constantes, m¨¢s obtusos: los fan¨¢ticos religiosos, imb¨¦ciles sangrientos, que vociferan desde siempre¡±, proclam¨®. Tambi¨¦n habl¨® de ¡°laicidad ridiculizada¡± y de los ¡°laicistas burlados¡± que su amigo defend¨ªa. ¡°Gracias, camarada¡±, solloz¨® roto. Diez a?os despu¨¦s todo ha cambiado radicalmente y M¨¦lenchon es uno de los grandes enemigos de la publicaci¨®n y de esa idea de laicidad que presidi¨® las exequias y que ha funcionado como columna vertebral de la Rep¨²blica desde 1905.

Los atentados de 2015 en Francia, incluyendo los de la sala de conciertos Bataclan, donde fueron asesinadas 130 personas, los de un supermercado jud¨ªo donde murieron otras cuatro, o el de Niza al a?o siguiente, donde 86 v¨ªctimas mortales fueron atropelladas por un cami¨®n, dejaron una herida en Francia por la que se desangra lentamente esa idea de laicidad. Justo el mismo d¨ªa de la masacre en Charlie Hebdo se publicaba Sumisi¨®n (Anagrama, 2015), de Michel Houellebecq, que imagina una Francia bajo el mando de un presidente musulm¨¢n que llega al poder gracias al apoyo de todos los partidos unidos contra el Reagrupamiento Nacional. La portada de la revista del d¨ªa de los atentados estaba precisamente ocupada por las profec¨ªas de Houellebecq y todo aquello, en el fondo, constituy¨® la grieta por la que comenzar¨ªa a resquebrajarse tambi¨¦n la izquierda francesa, formando dos universos ¡°irreconciliables¡±, en palabras del entonces primer ministro, Manuel Valls.

En la olla del debate p¨²blico llevaban a?os hirviendo s¨ªmbolos religiosos como el velo, algunos asuntos identitarios como la nacionalidad (la discusi¨®n sobre su revocaci¨®n por acto de terrorismo ha calentado los ¨¢nimos) y tambi¨¦n una multitud de temas cotidianos, desde los men¨²s sin cerdo en los comedores escolares, hasta el asiento que un conductor de autobuses p¨²blicos pod¨ªa negarse a ocupar si una mujer se hab¨ªa sentado all¨ª, pasando por el pa?uelo de una madre acompa?ante en las salidas escolares. El ¨²nico hilo conductor era el islam. Y los atentados de 2015 endurecieron las posturas, especialmente en algunos sectores de la izquierda. Pero ?c¨®mo se lleg¨® hasta aqu¨ª?

Una ley radical (para 1905)

La ley sobre la laicidad, aprobada en 1905, fue una expresi¨®n de modernidad legal que emanaba de la Revoluci¨®n Francesa y pon¨ªa l¨ªmites al catolicismo y a una Francia que los Papas hab¨ªan considerado ¡°la hija mayor de la Iglesia¡±. Era tan radical para la ¨¦poca que el pa¨ªs rompi¨® relaciones con el Vaticano, que asist¨ªa asustado a la persecuci¨®n de algunos curas por vestir sotana. Pero la realidad fue acomodando una norma que ayud¨® a articular los principios de Libertad, Igualdad y Fraternidad, y termin¨® en el primer art¨ªculo de la Constituci¨®n en 1946. Como explica al tel¨¦fono el polit¨®logo Patrick Weil, autor de De la la?cit¨¦ en France (de la laicidad en Francia, sin edici¨®n en espa?ol), ¡°la religi¨®n tiene dos dimensiones: una individual y una colectiva como organizaci¨®n, que pretende organizar la sociedad. Un Estado democr¨¢tico liberal debe hacer respetar la libertad de los individuos. En realidad, esta ley permite conciliar esas dos dimensiones. El conflicto actual nace de la ignorancia¡±.

La ley bascula sobre sus dos primeros art¨ªculos. El primero protege el derecho a creer, a expresar la fe. El segundo mantiene que la religi¨®n y el Estado deben estar separados, y que existe tambi¨¦n el derecho a no creer y a blasfemar: el art¨ªculo sobre el que siempre pivotaron publicaciones como Charlie Hebdo. De esa neutralidad del Estado, pero tambi¨¦n de la protecci¨®n de cada religi¨®n, surge la prohibici¨®n de mostrar signos religiosos en las escuelas ¡ªen las universidades es posible al ser los estudiantes mayores de edad¡ª o por parte de funcionarios p¨²blicos. ¡°En Francia el derecho al culto est¨¢ extremadamente protegido¡±, subraya el escritor Fr¨¦d¨¦ric Martel, autor de Sodoma, poder y esc¨¢ndalo en el Vaticano (Roca Editorial, 2019). ¡°Durante la pandemia lo primero que se reabri¨®, antes que los colegios, fueron las iglesias, mezquitas y sinagogas¡±.

Canad¨¢ o Inglaterra, a diferencia de Francia, creen que permitir las expresiones religiosas en espacios p¨²blicos favorece la integraci¨®n. Pero la neutralidad es el ¨²nico velo que cubre la Rep¨²blica, donde hay m¨¢s de 6,8 millones de musulmanes, el 10% de la poblaci¨®n (el islam es la religi¨®n que m¨¢s crece y m¨¢s se practica). Muchos pa¨ªses aplican una idea parecida, ya sea a trav¨¦s de leyes o en su constituci¨®n, aunque el nivel de aplicaci¨®n var¨ªa. Seg¨²n Henri Pe?a-Ruiz, autor entre otros libros de Dios y Marianne. Filosof¨ªa de la laicidad, el laicismo galo ni es tan radical ni tan franc¨¦s: ¡°Es una leyenda promovida por sus adversarios. Atat¨¹rk dio derecho de voto a mujeres en 1934 en un pa¨ªs musulm¨¢n como Turqu¨ªa. Cre¨® el laicismo, separ¨® el islam y el lugar del culto del Estado. Es cierto que hoy Erdogan est¨¢ intentando destrozarlo. Pero en Turqu¨ªa hubo laicismo¡±. Tambi¨¦n recuerda en que Thomas Jefferson, tercer presidente de EE UU, pidi¨® crear un muro entre la Iglesia y el Estado, y que la Constituci¨®n Espa?ola sostiene que ninguna religi¨®n tiene car¨¢cter estatal.

?Opresi¨®n o libertad?

Un grupo de fil¨®sofos, profesores y personajes de la sociedad civil liderados por Laurent Bouvet, viejo militante socialista, crearon en 2016 el movimiento de la Primavera Republicana. Este movimiento recibi¨® el apoyo de un amplio sector del Partido Socialista, como el propio Manuel Valls, actualmente ministro de Ultramar, o su actual secretario general, Olivier Faure. Uno de los cofundadores es Gilles Clavreul, ex director Interministerial de la lucha contra el racismo y el antisemitismo, que considera que renunciar a la defensa de la laicidad es ¡°una trampa mortal¡± para la izquierda. ¡°Estamos en un momento en el que todo cambia de sentido. Hoy que la izquierda quiere regular internet, la derecha se pretende defensora de la libertad de expresi¨®n. Es el mundo al rev¨¦s¡±.

Los atentados de Charlie Hebdo tuvieron otra derivada que endureci¨® el debate. El viernes 16 de octubre de 2020, un hombre armado con un cuchillo apareci¨® a media tarde ante el Coll¨¨ge du Bois-D¡¯Aulne, de Conflants-Sainte-Honorine, municipio de 35.000 habitantes al noroeste de Par¨ªs. Primero, pregunt¨® a los alumnos por el profesor Samuel Paty y despu¨¦s le sigui¨® en direcci¨®n a su casa. El hombre, un checheno de 18 a?os, le atac¨® con el cuchillo y le decapit¨®. Luego, fotografi¨® el cad¨¢ver y subi¨® la imagen a la red social X con un mensaje dirigido a ¡°Macron, el dirigente de los infieles¡±. ¡°He ejecutado a uno de tus perros del infierno que han osado rebajar a Mahoma¡±, dec¨ªa. ?El motivo? D¨ªas antes, el profesor hab¨ªa mostrado en clase unas caricaturas de Mahoma y hab¨ªa hablado del caso del semanario sat¨ªrico. Una alumna musulmana se lo cont¨® a su padre, que corri¨® a dec¨ªrselo a un predicador integrista, quien a su vez termin¨® envenenando el ambiente con mentiras y una campa?a de odio digital.

La herida volv¨ªa a sangrar. Y Macron, como acostumbra en los momentos solemnes, enarbol¨® el d¨ªa de su funeral de Estado un discurso republicano y emotivo para evocar el valor sagrado de la laicidad en Francia. ¡°Continuaremos, profesor, esta lucha por la libertad y la raz¨®n, de la que usted es ahora el rostro. Porque en Francia, profesor, las Luces nunca se apagan¡±, promet¨ªa en referencia a la raz¨®n y la Ilustraci¨®n. ¡°Defenderemos la laicidad. Y la libertad que ense?abas tan bien. No renunciaremos a caricaturas ni a las ilustraciones¡±.

Sin embargo, hay una izquierda en Francia que observa este viejo principio como una forma de opresi¨®n contra los musulmanes y ha dejado en manos de la derecha ¡ªcomo sucede en Espa?a con la Constituci¨®n¡ª el patrimonio de esa idea fundacional. El fil¨®sofo Henri Pe?a-Ruiz cree que hay una gran amenaza a este principio, pero no es mayoritaria. ¡°Decir que es una manera de estigmatizar a parte de la poblaci¨®n es una tonter¨ªa: es justo lo contrario¡±, ya que ha permitido acoger ¡°a personas que vienen de tradiciones muy variadas, alejadas de las religiones dominantes, como islam, juda¨ªsmo o catolicismo¡±. En su opini¨®n, ¡°el problema procede de los islamistas, que buscan imponer su concepci¨®n de la religi¨®n¡±. Y a?ade que ¡°una parte de la izquierda tiene una visi¨®n compasiva de los musulmanes, como si fueran pobres gentes a las que se persigue. Claro que hay racismo, y antisemitismo¡­, pero no de la mayor¨ªa de la poblaci¨®n¡±.

El giro de la izquierda

El 11 de enero de 2015, la manifestaci¨®n m¨¢s grande de Francia desde la Liberaci¨®n recorri¨® todo el pa¨ªs. Cuatro d¨ªas despu¨¦s de la masacre islamista del 7 de enero que diezm¨® parte de la redacci¨®n de Charlie Hebdo, m¨¢s de cuatro millones de personas marcharon con carteles de ¡°Je suis Charlie¡±. Pero las protestas subrayaban a la vez un enorme problema: ?qui¨¦n demonios era Charlie?

Muchos soci¨®logos y polit¨®logos se dieron cuenta de que entre esos cuatro millones de personas faltaban los j¨®venes de las banlieu (el extrarradio), a menudo musulmanes marginalizados. El dem¨®grafo Emmanuel Todd lo resumi¨® as¨ª en Qui est Charlie (?qui¨¦n es Charlie?, sin edici¨®n en espa?ol): ¡°Millones de franceses se precipitaron a las calles para definir como necesidad prioritaria de su sociedad el derecho a escupir sobre la religi¨®n de los d¨¦biles¡±.

Y eso era tambi¨¦n una oportunidad. M¨¦lenchon ech¨® de menos en las elecciones presidenciales de 2017 unos 600.000 votos para alcanzar la segunda vuelta. Decidi¨® buscarlos entre la juventud y los barrios populares, donde vive una parte de los franceses de origen africano y de donde surgieron tambi¨¦n una buena parte de sus nuevos diputados. Martel analiza lo que considera un razonamiento electoral: ¡°M¨¦lenchon pens¨® que los votantes de la izquierda se hab¨ªan convertido en las clases acomodadas y que era muy complicado hablar a las populares. As¨ª que mir¨® el mapa y se dio cuenta de que quienes se ocupan hoy de la limpieza, de repartir comida, de las reparaciones en los talleres y f¨¢bricas, u obreros en paro son, esencialmente, inmigrantes de segunda o primera generaci¨®n. Deb¨ªa dirigirse a ellos, pero no ten¨ªa muchos temas: el poder adquisitivo, la cr¨ªtica a Israel¡­ y, por supuesto, la cr¨ªtica a la laicidad convertida en islamofobia y discriminaci¨®n¡±.

La idea cal¨®. Y una cierta izquierda sintoniz¨® con ese discurso. ?Por qu¨¦? El soci¨®logo e historiador de las religiones Jean Baub¨¦rot a?ade contexto al tel¨¦fono: ¡°Lo que es una opresi¨®n es enfocar solo la laicidad respecto al islam y que la gente, generalmente a la derecha, tenga una posici¨®n muy diferente en este asunto respecto al catolicismo, como el ministro del Interior, Bruno Retailleau. Hay una izquierda que se moviliza contra eso, contra la desigualdad en la aplicaci¨®n de ese laicismo. Prohibir el velo a las madres que van a buscar a sus hijos al colegio, como ha pedido Retailleau, va contra la laicidad. Los espacios que no representan al Estado son lugares de libertad de conciencia: el Consejo de Estado as¨ª lo dictamina. Y esa izquierda lucha contra la perversi¨®n del concepto de laicismo, que esconde una tendencia antimusulmana y que querr¨ªa hacer del catolicismo otra vez la religi¨®n nacional¡±.

Una idea que comparte la diputada de La Francia Insumisa Farida Amrani. Musulmana y nacida en Marruecos hace 48 a?os, considera que ¡°los valores de la laicidad consist¨ªan en subrayar que todos somos iguales para vivir juntos en paz; la religi¨®n deb¨ªa estar en el c¨ªrculo privado y el Estado tampoco pod¨ªa interferir en las creencias de los individuos. La escuela laica, que hizo de m¨ª lo que soy hoy, era eso. Pero desde los atentados, incluso algo antes, comenz¨® una desviaci¨®n de este principio. Hoy es un instrumento de islamofobia. Para ellos, cuando se habla de laicidad es simplemente para estigmatizar a los musulmanes. A nadie m¨¢s se le aplica con esa severidad¡±. Pero la teor¨ªa de la islamofobia no es un dogma compartido por todos los pol¨ªticos musulmanes. Karim Bouamrane, alcalde socialista de Saint-Ouen, una de las banlieues parisienses, defiende en conversaci¨®n telef¨®nica una visi¨®n m¨¢s matizada. ¡°Se confunde mucho la laicidad con la islamofobia. Y eso comenz¨® a ocurrir en los atentados de 2001 en Nueva York. El Frente Nacional consider¨® que era una ocasi¨®n de encontrar un chivo expiatorio. Y la consecuencia de eso, en lugar de poner por delante la Rep¨²blica unida e indivisible, fue el intento de separar a la gente en funci¨®n de su pertenencia religiosa. Los primeros fueron los musulmanes, tal y como los jud¨ªos lo hab¨ªan sido antes¡±. En su opini¨®n, eso produjo ¡°un cierre de filas identitario¡± y ¡°un miedo al principio de la laicidad¡±.

El resultado es un amargo c¨®ctel de dudas, desconfianza y un rencor que escuece como la sal en la herida abierta hace 10 a?os en Francia. Martel lo resume de esta forma: ¡°Para muchos musulmanes es dif¨ªcil entender la laicidad. A diferencia del secularismo, que es muy claro, es m¨¢s compleja. Muchos se preguntan por qu¨¦ se proh¨ªben discursos hom¨®fobos o contra las mujeres. Por qu¨¦ te castigan si eres antisemita pero, en cambio, te autorizan a criticar al Profeta y a burlarte de ¨¦l. La gente de los barrios no lo entiende. Hay directores que explican que algunos alumnos les preguntan por qu¨¦ se hace un homenaje a Samuel Paty y no a las v¨ªctimas de Gaza. Y es muy dif¨ªcil de explicar. La respuesta, claro, es que Gaza no es Francia. Pero se crea un movimiento de hostilidad y de agravio comparativo dif¨ªcil de gestionar¡±. Quiz¨¢ tanto como aquella idea abstracta de que toda Francia fuera Charlie ahora hace 10 a?os, cuando algunos franceses comenzaron a perder su fe en la laicidad.