El fen¨®meno Irene Vallejo: as¨ª se hizo

Irene Vallejo, escritora y fil¨®loga zaragozana de 41 a?os, ha ganado este mi¨¦rcoles el premio Nacional de Ensayo por El infinito en un junco (Siruela), una obra sobre la historia de los libros que ya se ha convertido en el ¨¦xito editorial del a?o. Las posibilidades de que un ensayo erudito de 430 p¨¢ginas, escrito con un lenguaje evocador y preciso por una autora poco conocida, se transformase en un superventas eran escasas. Sin embargo, desde que lleg¨® a las librer¨ªas, la obra ha ido sumando ediciones, acumulando cr¨ªticas positivas de autores como Alberto Manguel, Carlos Garc¨ªa Gual o Mario Vargas Llosa y recogiendo premios, como el Ojo Cr¨ªtico en la categor¨ªa de narrativa.

¡°Un conocido adagio latino, Habent sua fata libelli, debido a un menos conocido grama?tico latino de nombre Terenciano, dice: 'Los libros tienen su propio destino¡±. As¨ª arrancaba su rese?a en Claves de Raz¨®n Pr¨¢ctica ?scar Mart¨ªnez, traductor de Homero, presidente de la sociedad madrile?a de Estudios Cl¨¢sicos y autor de obras como H¨¦roes que miran a los ojos de los dioses (Edaf). Y, efectivamente, el destino de Un infinito en un junco ha sido extraordinario: sali¨® en septiembre de 2019 y r¨¢pidamente comenzaron a multiplicarse los pedidos y los comentarios positivos.

Sin embargo, en marzo, cuando el ensayo estaba en pleno auge, lleg¨® el confinamiento, y su editora, Ofelia Grande, temi¨® que se parase en seco porque se trata de una obra que depende mucho del ecosistema de las librer¨ªas literarias y de las recomendaciones personales. Pero ocurri¨® todo lo contrario: este viaje al mundo cl¨¢sico, que en un mismo p¨¢rrafo puede mezclar Taxi Driver con Dem¨®stenes y se lee como una novela de aventuras, sigui¨® encontrando sus lectores. Este mismo mi¨¦rcoles su editorial anunci¨® que hab¨ªa imprimido ya 100.000 ejemplares y que ha firmado 26 contratos de traducci¨®n. Ya ha salido en catal¨¢n y en portugu¨¦s. Seg¨²n el informe confidencial de la consultora Gfk, que public¨® este diario, hab¨ªa vendido 50.549 ejemplares desde su lanzamiento hasta finales de agosto, ocupando el puesto n¨²mero 11, el primero para un ensayo, en la lista de las obras m¨¢s exitosas del mercado editorial espa?ol.

¡°Sigo perpleja por esta acogida y por todo lo que est¨¢ sucediendo en torno a este libro¡±, explica por tel¨¦fono desde Zaragoza Irene Vallejo, colaboradora desde febrero de El Pa¨ªs Semanal, donde publica una columna cada dos semanas, y de El Heraldo de Arag¨®n. ¡°Muchos lectores me dicen que hay un sentimiento de pertenencia, qui¨¦n lo lee hoy siente que forma parte de esa aventura ¨¦pica, del esfuerzo para que todo ese bagaje de libros, poemas, siga avanzando hacia el futuro¡±.

M¨¢s informaci¨®n

Aqu¨ª puede leer los art¨ªculos de Irene Vallejo en El Pa¨ªs Semanal

¡°Luis Landero lo defini¨® como un ¡®ensayo de aventuras¡¯ y eso es lo que intent¨¦ hacer¡±, prosigue Vallejo. ¡°Era consciente de que el tema no era novedoso, porque existen muchos libros sobre bibliotecas y libros. Lo que pod¨ªa aportar era a trav¨¦s de la escritura, trazando un experimento que transcurriese en los territorios fronterizos entre la ficci¨®n y el ensayo. Me gustar¨ªa pensar que es un cruce entre Montaigne, y su capacidad de dirigirse de t¨² a t¨² al lector, con Las mil y una noches y sus historias que se enredan con otras historias¡±.

En su fallo, el jurado del premio nacional se pronuncia en un sentido parecido y sostiene que ha elegido esta obra ¡°por ofrecer un viaje personal, erudito e instructivo por la historia del libro y de la cultura en el mundo antiguo, que transmite un sentimiento de colectividad en el que tanto la propia autora como quien la lee se reconocen¡±.

Doctora en Filolog¨ªa Cl¨¢sica, Irene Vallejo compatibiliz¨® durante a?os la escritura con la ense?anza, aunque ahora se dedica solo a la literatura. Es autora de las novelas La luz sepultada y El silbido del arquero y de los libros infantiles El inventor de viajes y La leyenda de las mareas mansas. Vallejo escribi¨® gran parte de El infinito en un junco por las noches, en un momento personal complicado, como si ese mundo cl¨¢sico le proporcionase un refugio. En estos tiempos dif¨ªciles, muchos lectores han encontrado una acogida similar en sus p¨¢ginas.

El helenista, traductor y ensayista David Hern¨¢ndez de la Fuente, autor entre otros ensayos de Vida de Pit¨¢goras (Atalanta) y El despertar del alma (Ariel), relaciona el ¨¦xito de Vallejo con el empuje que han logrado otros autores, como la brit¨¢nica Mary Beard, el espa?ol Carlos Garc¨ªa Gual o el italiano Nuccio Ordine, que escriben sobre el mundo cl¨¢sico y que han llegado a un p¨²blico que va mucho m¨¢s all¨¢ de la academia. ¡°Es un libro espl¨¦ndido y muy necesario¡±, se?ala Hern¨¢ndez de la Fuente. ¡°No me ha sorprendido su ¨¦xito porque es excelente, est¨¢ muy bien documentado y todav¨ªa mejor escrito y, sobre todo, porque me consta que en el p¨²blico hay un gran anhelo de saberes human¨ªsticos e hist¨®ricos. Solo hay que ver la cantidad de publicaciones y revistas de historia en los quioscos, los documentales sobre la antig¨¹edad, las novelas y ficciones hist¨®ricas en cine y televisi¨®n... Nuestra ¨¦poca demanda esa vuelta a los cl¨¢sicos, pero necesitamos voces como la de Irene Vallejo que sepan reivindicar con fuerza lo que Nuccio Ordine llama ¡®la utilidad de lo in¨²til¡¯: la perentoria necesidad del arte, la literatura, la historia y la filosof¨ªa en nuestro mundo hipertecnologizado y obsesionado por la econom¨ªa de lo inmediato¡±.

La invenci¨®n de los libros

El infinito en un junco, que tiene como subt¨ªtulo La invenci¨®n de los libros en el mundo antiguo, arranca a medio camino entre una novela de acci¨®n y un relato de Dino Buzzati, con mensajeros saliendo hac¨ªa todos los rincones del mundo conocido para buscar libros con los que nutrir la gran Biblioteca de Alejandr¨ªa. A partir de ah¨ª, con constantes idas y vueltas desde el pasado al presente, mezcladas con recuerdos personales y reflexiones filos¨®ficas, construye la historia de uno de los inventos m¨¢s extraordinarios de la humanidad: la palabra escrita.

Recorre bibliotecas cl¨¢sicas, como la que alberga los llamados Papiros de Herculano, pero tambi¨¦n est¨¢ lleno de detalles poco conocidos y de ¨¢ngulos ins¨®litos, como cuando revela las corrientes de rebeld¨ªa femenina en el mundo griego. ¡°Las primeras en sublevarse habr¨ªan sido hetairas, es decir, prostitutas de lujo, las ¨²nicas mujeres verdaderamente libres de la Atenas cl¨¢sica¡±, escribe y explica que estaban obligadas a pagar impuestos y que, por lo tanto, eran due?as de sus bienes.

Resulta muy emocionante el cap¨ªtulo que dedica a los libreros como profesi¨®n de riesgo, a todos aquellos que se han jugado su vida y su libertad, desde las guerras de religi¨®n hasta la librer¨ªa Lagun de San Sebasti¨¢n, para que la gente pudiese escoger sus propias lecturas. Si hay una pulsi¨®n que late en las p¨¢ginas de este ensayo es la reivindicaci¨®n, desde los versos de Homero hasta la Biblioteca de Sarajevo, de la profunda relaci¨®n entre la cultura y la libertad.