"Espa?a me ense?¨® la fraternidad"

En 1937 particip¨® en el congreso de escritores antifascistas celebrado en Espa?a y vivi¨®, junto a Miguel Hern¨¢ndez, Alberti y Altolaguirre lo m¨¢s duro de la guerra civil. "Espa?a me ense?¨® el significado de la palabra fraternidad. Hay cosas que nunca olvidar¨¦. Un domingo fui con dos amigos, los poetas Manuel Altolaguirre y Arturo Serrano Plaja, a un lugar cercano a Valencia y tuvimos que regresar a pie porque perdimos el ¨²ltimo autob¨²s. Ya era de noche, camin¨¢bamos por la carretera y de repente el cielo se incendi¨® con los dispa ros de la artiller¨ªa atia¨¦rea. E pueblo al que llegabamos estaba iluminado por los disparos. Lo atravesamos cantando La Internacional para darnos valor y dar valor a la gente y nos refugiamos en una huerta. Los campesinos nos fueron a ver y cuando supieron que yo era mexicano se conmovieron".De regreso a su pa¨ªs sugui¨® vinculado a Espa?a y a los republicanos espa?oles exiliados a comienzos de la d¨¦cada de los cuarenta, aunque rompi¨® rotundamente con el comunismo. "Me vi envuelto en muchas pol¨¦micas con motivo del llamado -realismo socialista-. Tuve dificultades muy serias con un poeta que admiro, Pablo Neruda. Cuando pienso en esos a?os me pregunto c¨®mo fue posible que tantos esp¨ªritus notables padieciesen el contagio del estalinimo, esa lepra moral. Aberraciones del instinto religioso, ese instinto tan mal estudiado".

Paz segu¨ªa compartiendo el esp¨ªritu revolucionario de algunos de sus compa?eros de ¨¦poca, pero desconfiaba de las teor¨ªas revolucionarias. Se fue acercando, pues, al surrealismo.

Ley¨® a Lorca y a Alberti antes que a Machado y a Juan Ram¨®n. "Erarnos admiradores de Lorca, Guill¨¦n, Salinas, Altolaguirre". De la Antolog¨ªa de Gerardo Diego pasa a la literatura francesa, y de ah¨ª a Nietzche y a la pol¨ªtica.