"Los dragones y los monstruos tienen sus razones"

El escritor polaco Andrzej Sapkowski (Lodz, 1948) es sin duda la gran revelaci¨®n de la literatura fant¨¢stica de los ¨²ltimos tiempos. Autor de la saga de Geralt de Rivia, una ins¨®lita -por su lenguaje e iron¨ªa- serie de espada y brujer¨ªa, Sapkowski, que ha cautivado a millones de lectores y ha ganado el premio de la cr¨ªtica polaca -concedido por primera vez a una obra de fantas¨ªa-, reivindica con su creaci¨®n una escritura de calidad y una visi¨®n culta e inteligente para el g¨¦nero.

PREGUNTA. ?Qu¨¦ tradici¨®n de dragones tienen en Polonia?

RESPUESTA. La m¨¢s importante es la del drag¨®n del Wavell, en Cracovia. En ese castillo, la leyenda sit¨²a un drag¨®n que se com¨ªa peri¨®dicamente a una virgen. No sabemos de d¨®nde sal¨ªa la virgen. Los caballeros se mostraron in¨²tiles contra la bestia hasta que a un zapatero se le ocurri¨® llenar unas ovejas de veneno y ofrec¨¦rselas. El drag¨®n, al que le ard¨ªa el vientre, baj¨® hasta el V¨ªstula y bebi¨® hasta estallar. De ello deben sacarse dos lecciones: no has de comer cualquier cosa y has de tener cuidado con los zapateros.

"No hay literatura que no sea fant¨¢stica. El impulso que ha creado a Emma Bovary y a los hobbits es el mismo"

P. ?Qu¨¦ aliciente tiene la creaci¨®n fant¨¢stica?

R. No creo en los guetos, para m¨ª la literatura es un todo, Homero y la ciencia-ficci¨®n; en mi top ten est¨¢n Hemingway, Eco, Chandler o Cervantes. Y no hay literatura que no sea fant¨¢stica, si exceptuamos las memorias de los pol¨ªticos que son ya suma fantas¨ªa. El impulso que ha creado a Emma Bovary, al alcalde de Zalamea o a los hobbits es el mismo y responde a una caracter¨ªstica esencial del ser humano: la imaginaci¨®n.

P. A menudo usa un lenguaje grueso en sus obras. Supongo que es l¨®gico que a uno se le escapen expresiones fuertes cuando le persigue un drag¨®n o una anfisbena.

R. Sigo la m¨¢xima de Jack London: hay que decir palabrotas pocas veces, y donde merece la pena.

P. ?Qu¨¦ me dice del sexo y el humor en su creaci¨®n?

R. Me parecen elementos indispensables. D¨¦jeme a?adir que el sexo es como el tabasco, unas gotas lo mejoran todo, pero si te pasas no hay quien se lo coma.

P. Usted es el ¨²ltimo eslab¨®n de una larga tradici¨®n de literatura fant¨¢stica del este de Europa.

R. La literatura eslava ha dado muchos cl¨¢sicos de fantas¨ªa, aunque haya quien piense que todos los maestros son anglosajones. Pushkin, G¨®gol, Dostoievski, escribieron grandes obras fant¨¢sticas. Y por supuesto Stanislaw Lem, y tenemos tambi¨¦n a los hermanos Strugatsky.

P. ?Cree que hay alguna caracter¨ªstica propia? ?Quiz¨¢ un cierto pesimismo?

R. No creo que el pesimismo sea caracter¨ªstico de Europa oriental, al menos en este momento. Estamos vacunados contra ¨¦l. Quiz¨¢ lo m¨¢s espec¨ªfico del g¨¦nero fant¨¢stico entre nosotros sea la creencia de que ante todo hay que ser un buen escritor, con bagaje cultural, algo que no tienen tan claro en los pa¨ªses anglosajones.

P. De todas formas, el mundo de su saga es muy crepuscular.

R. Es verdad que hay un tono melanc¨®lico. Eso es un aspecto de la propia f¨¢bula. En esas novelas, un mundo se acaba, cierto tipo de mundo. Tengo 55 a?os, he visto mi mundo acabar varias veces, pero cada vez fue al mismo tiempo un principio.

P. Dice que, tras siete entregas, no volver¨¢ a su personaje de Geralt de Rivia, el brujo cazador profesional de monstruos que ha enamorado a millones de lectores.

R. Considero el ciclo terminado. Respeto a los lectores polacos, que son inteligentes y no aceptan que se alarguen los ciclos simplemente para ganar dinero. Esos ciclos adem¨¢s son malos para los autores, les impiden innovar. En todo caso, si volviera al mundo de Geralt ser¨ªa porque tengo algo nuevo e interesante que contar.

P. ?Tiene que ver su mundo poblado de monstruos amenazadores con los miedos actuales de la Europa del Este?

R. Me parece ir demasiado lejos. Los monstruos responden a la necesidad de la f¨¢bula, que exige una divisi¨®n entre el bien y el mal, aunque a m¨ª no me gustan los h¨¦roes que no se manchan. Prefiero disolver los l¨ªmites morales. Mis dragones y monstruos no siempre son malignos, tienen sus razones.

P. ?De qui¨¦n se siente m¨¢s pr¨®ximo, de los Monthy Phyton o de Conrad?

R. De los Monthy Phyton, decididamente.