Liam Gallagher: ¡°Empiezo a creer que de verdad no le gusto a Noel. Me da pena, yo le quiero¡±

Fue raro el 25 de julio en Londres. Por un lado, se produce la primera intervenci¨®n de Boris Johnson en el Parlamento como primer ministro del Reino Unido. Por otro, la ola de calor que recorre Europa lo convierte en el d¨ªa m¨¢s caluroso de un mes de julio desde que hay registros. El bochorno es insufrible. No corre una gota de aire y los 39 grados pesan como plomo causando una peque?a crisis clim¨¢tica: los trenes se retrasan, los aeropuertos colapsan¡­ Pero nada de eso preocupa a Liam Gallagher. Da la impresi¨®n de que el 99,9% de las cosas, desde Johnson hasta el cambio clim¨¢tico, le dan absolutamente igual. Eso s¨ª, hay un tema que domina a la perfecci¨®n y del que le encanta hablar: el tema de conversaci¨®n favorito de Liam Gallagher es Liam Gallagher. Hasta cuando habla de f¨²tbol, habla de s¨ª mismo.

¡°No me drogo tanto como me gustar¨ªa. Lo juro. Bebo. Quiz¨¢s me meto un poquito, pero ni de cerca lo que deber¨ªa estar haciendo¡±

Recibe c¨®modamente sentado en una sala del lujoso hotel The Landmark de la capital brit¨¢nica, uno de esos de rancia grandeza victoriana, como si el calor de la calle no fuera con ¨¦l y le hubieran creado un t¨²nel de aire acondicionado desde su casa hasta all¨ª. Casi extra?a verle sin parca, esa prenda que parece no quitarse ni para dormir. ¡°Tengo cientos, joder. Me mud¨¦ hace un a?o y no me cab¨ªan en la casa nueva, te lo juro¡±. Viste camiseta negra, sombrero de pescador de Gucci y, con 46 a?os (naci¨® en M¨¢nchester), parece estar en buena forma. ¡°Cuando estoy en Londres voy a correr si la noche anterior no he bebido. A eso de las seis de la ma?ana, cuando el parque que hay al lado de casa est¨¢ tranquilo. Pero, por lo dem¨¢s, un d¨ªa normal no hago gran cosa. Doy vueltas por la casa, veo la tele, salgo a comer con mi novia, me tomo una cerveza en el pub¡­ En mi caso, un d¨ªa normal significa intentar pasar en el pub el menor tiempo posible. No tengo una gran vida social. Me hago mayor. Si me voy de fiesta lo paso bien. Pero creo que ya no es el momento¡±.

?Tampoco se droga? ¡°No, no, no. No tanto como me gustar¨ªa. Te lo juro. Es verdad. Me gustar¨ªa, pero no. Bebo. Las resacas son muy largas, pero me sigue gustando salir a beber. Quiz¨¢s me meto un poquito, pero ni de cerca lo que deber¨ªa estar haciendo. Cuando bebo quiz¨¢s caen un par de rayas. Pero al d¨ªa siguiente estoy hecho mierda¡±.

Sexo drogas y rock ¡®n¡¯ roll. A veces, es un clich¨¦ viviente. Liam y su hermano mayor, Noel, son estrellas en todo el mundo. Pero en el Reino Unido a¨²n m¨¢s. Son parte de la cultura local. Despu¨¦s de los atentados terroristas en el Manchester Arena en 2017, una de sus canciones, Don¡¯t look back in anger, se convirti¨® en el himno espont¨¢neo de la ciudad. Y lo son desde que hace ahora 25 a?os publicaron el primer disco de Oasis, Definitely maybe. Aquellos chavales de clase obrera de Manchester, hijos de un padre abusivo, que hab¨ªan dejado el colegio y parec¨ªan condenados a una vida de infratrabajos, eran aclamados como la banda brit¨¢nica de rock m¨¢s grande desde The Beatles. Y ellos se lo cre¨ªan.

Desde 1994 hasta 2009 ocupaban aleatoriamente las p¨¢ginas de cultura y las de cotilleos. Ya fuera porque sus discos bat¨ªan r¨¦cords (ocho de sus ¨¢lbumes fueron n¨²mero uno y vendieron 70 millones de unidades). Por sus trifulcas con otros grupos de la generaci¨®n britpop (especialmente con Blur) o porque alguna de las broncas entre los hermanos apuntaba a una posible ruptura. En alguna ocasi¨®n la BBC abri¨® los informativos con la noticia de la disoluci¨®n de Oasis. No encuentro un s¨ªmil aplicable en Espa?a. Una d¨¦cada despu¨¦s de su ruptura siguen estando presentes: en agosto, Dave Grohl, exNirvana y l¨ªder de Foo Fighters, aprovechaba su concierto en el festival de Reading para pedir la apertura de una recogida de firmas para que vuelvan.

Pero Liam Gallagher es hoy un cantante que vive con su novia y m¨¢nager, Debbie Gwyther, y prepara el lanzamiento del segundo disco que publica con su nombre, Why me? Why not, el 21 de septiembre. B¨¢sicamente pop cl¨¢sico y efectivo, y con la tranquilidad que da saber que el anterior fue un ¨¦xito. La prensa habla de su renacer. Algo que ¨¦l mismo suelta en medio de la conversaci¨®n con una mueca que usa mucho y viene a significar que algo no le gusta del todo, pero que no tiene m¨¢s remedio que reconocer que es cierto. Sorprende bastante de Liam Gallagher que es uno de los entrevistados m¨¢s sinceros con los que uno se puede cruzar. No puede evitarlo, intenta callar cosas, pero enseguida se ve en su cara que lo va a soltar.

Le he llevado un par de ejemplares de ICON para romper el hielo. Uno, con Cristiano Ronaldo en portada, lo mira con absoluto desprecio. En el otro, la versi¨®n italiana, aparece un joven vestido con un traje de Yves Saint Laurent. Lo observa y tarda unos segundos en reaccionar. ¡°?Pero mira al mierdecilla, qu¨¦ cool!¡±, suelta de repente. ¡°No me hab¨ªa contado nada de esto el peque?o cabr¨®n¡±, exclama. Acaba de reconocer a uno de sus cuatro hijos, el segundo, Lennon, modelo de 18 a?os. Cada uno de ellos es de una madre. A la mayor, Molly, de 21, nacida de una relaci¨®n extramatrimonial, la conoci¨® hace un a?o. A la peque?a, de seis, no la conoce, pero su existencia fue el motivo de su divorcio en 2013 con Nicole Appleton, su segunda esposa. ¡°Joder, tengo un hijo muy guai. Mucho m¨¢s que ese puto idiota¡±, dice se?alando la foto de Cristiano Ronaldo. ¡°Es bueno al f¨²tbol, pero en lo dem¨¢s¡­ ?puaj!¡±.

Quiz¨¢s tanta sinceridad se deba a que, en Oasis, las entrevistas las daba por lo general su hermano Noel, que tambi¨¦n compon¨ªa, lideraba la banda y habitualmente tomaba todas las decisiones. Asumir responsabilidades no entraba en sus prioridades. Liam se limitaba a posar y cantar. Pero eso le bast¨® para convertirse en un icono de estilo. Flequillos, parcas, clarks. Los mods del nuevo milenio. Hasta el punto de montar su propia marca de ropa, Pretty Green, que este a?o entr¨® en bancarrota. Tener estilo no significa tener dotes para los negocios. Por eso siempre dijo que no se ve¨ªa como artista en solitario. ¡°Lo que dije es que eso no era lo que preferir¨ªa ser. Mira, es como en el f¨²tbol, ?vale? Hay un nueve. Esa es mi posici¨®n. Como Ag¨¹ero o Rooney. Mientras est¨¦ ah¨ª, al frente, cantando, no me importa si yo he escrito las canciones o qui¨¦n cojones las ha escrito. No tengo ning¨²n problema con eso, mientras el disco sea bueno. No soy compositor ni soy el m¨¢s importante del grupo. Estoy en mi zona de confort, y eso es bueno¡±.

"Despu¨¦s del divorcio me quedaron, no s¨¦, un mill¨®n de libras. Que s¨ª, es un mont¨®n de dinero, pero intenta comprarte una casa con eso en Londres, va a ser peque?a. As¨ª que pens¨¦ en irme a la puta Espa?a, donde mi dinero vale m¨¢s"

En realidad, lo que ha pasado es que el m¨¦todo ha funcionado. Aconsejado por su pareja, se anim¨® a contratar a Greg Kurstin, cotizad¨ªsimo hombre de estudio que ha trabajado para Adele, Sia, McCartney o Foo Fighters, y a largarse unas semanas a Los ?ngeles para ver c¨®mo le hac¨ªan el trabajo duro. As¨ª hizo su primer disco, As you were, en 2017. Y, sorpresa, lleg¨® a platino. Porque cuando Noel dej¨® Oasis de forma definitiva en 2009, el resto del grupo mont¨® Beady Eye con Liam de l¨ªder. Y aquello termin¨® fatal. ¡°Pas¨¦ 15 a?os en Oasis. Todo el mundo me conoc¨ªa. Despu¨¦s fund¨¦ Beady Eye e hice un buen trabajo, o un mal trabajo, depende de c¨®mo lo mires. Siempre pasaba lo mismo: ¡®?Qui¨¦nes son?¡¯ ¡®?Ah, vale! La banda de Liam Gallagher¡¯. Joder, apestaba. As¨ª que comenzar con otro nombre, desde abajo¡­ Joder, tengo 46 a?os, facturas y divorcios que pagar. No tengo tiempo para esa mierda. Pens¨¦: ¡®Pong¨¢mosle Liam Gallagher y a ver qu¨¦ pasa. Que componga otro, yo solo canto, no escribo¡¯. Noel era el compositor en Oasis. No tengo miedo de aportar algo si tengo una buena idea como no tengo miedo de quedarme callado si no tengo nada que decir. No pod¨ªa empezar con otro grupo, con otro nombre. Es demasiado trabajo¡±.

Ese momento, el de la disoluci¨®n de Beady Eye en 2014, fue el m¨¢s duro. ¡°No consegu¨ªamos conciertos. Actu¨¢bamos para mil personas, que vale, pero quisimos irnos de gira por Estados Unidos y nadie nos contrataba. Nunca me hab¨ªa pasado. Yo estaba pasando por una mala racha personal. En un momento normal, en vez de afrontarlo, me hubiera ido de gira. Pero como no hab¨ªa gira, decid¨ª afrontarlo. Y pens¨¦: ¡®Mira, ya est¨¢, rompo el grupo¡¯. Y por primera vez en cuatro a?os no ten¨ªa banda. Entonces me dio por pensar en qu¨¦ hab¨ªa pasado con Oasis, que lo ten¨ªa escondido debajo de la alfombra. Porque nada m¨¢s acabar con el grupo hab¨ªa empezado con Beady Eye. Al verme sin nada se me cay¨® el mundo encima. Mi matrimonio se acab¨®. Fue mi culpa. Las mujeres, joder. Fui est¨²pido. Estar sin grupo y reuni¨¦ndome con abogados cada dos putos minutos. Horrible, t¨ªo. Casi me pongo enfermo. Me cost¨® darme cuenta de que en realidad solo era puto dinero. Que le den al dinero. Cost¨® salir, pero aqu¨ª estoy otra vez¡±.

Cuenta que por un momento pens¨® en mudarse a Espa?a. ¡°Solo sentarme all¨ª y tomar el sol y pasar de todo. A ese sitio, ?c¨®mo se llamaba? Dei¨¤, en Mallorca. Despu¨¦s del divorcio me quedaron, no s¨¦, un mill¨®n de libras [1,1 mill¨®n de euros]. Que s¨ª, es un mont¨®n de dinero, pero intenta comprarte una casa con eso en Londres, va a ser peque?a. As¨ª que pens¨¦ en irme a la puta Espa?a, donde mi dinero vale m¨¢s, ponerme moreno, adelgazar y pensar en mi puto pr¨®ximo plan. Pero al final me qued¨¦ en Londres, en una casa peque?a y p¨¢lido¡±.

¡°Empiezo a creer que de verdad no le gusto a Noel. Siempre pens¨¦ que cuando se met¨ªa conmigo estaba bromeando, que en realidad me quer¨ªa. Pero tengo la sensaci¨®n de que es cierto que no le caigo bien¡±

Hay una cosa que le atormenta: Oasis. Hable de lo que hable, si le dejas el tiempo suficiente, vuelve a la banda con la que hizo historia. ¡°Todo el tiempo me preguntan cu¨¢ndo vuelve Oasis. No tiene buena pinta ahora mismo. Empiezo a creer que de verdad no le gusto a Noel. Siempre pens¨¦ que cuando se met¨ªa conmigo estaba bromeando, que en realidad me quer¨ªa. Pero tengo la sensaci¨®n de que es cierto que no le caigo bien. Es una pena. Yo le quiero. Somos hermanos. Tengo otro hermano y tampoco se habla con ¨¦l. Noel est¨¢ en su puto mundo ahora mismo. No s¨¦ qu¨¦ pasa con ese cabr¨®n. No es feliz haciendo cosmic pop. No es feliz siendo el l¨ªder. No es feliz teniendo todo el dinero. No es feliz con su bella novia. No es feliz con sus 80 millones de libras. No es feliz con nada. ?Qu¨¦ co?o le hace feliz? Va a terminar tocando en pubs porque los fans de Oasis van a terminar hasta las narices de ¨¦l¡±.

Cosmic pop es la forma despectiva que tiene de referirse al trabajo de Noel en solitario. Liam no disimula. A ¨¦l, lo que le gustar¨ªa es volver a ser el cantante de Oasis. ¡°Nunca debimos separarnos, eso es lo que pienso. Fue cosa suya. No hab¨ªa malos rollos, pero ¨¦l quer¨ªa irse por su cuenta. No soportaba estar de pie a mi lado porque le quitaba protagonismo. Que se joda Noel. ?Sabes qu¨¦? Los chavales van a mis conciertos. Y est¨¢n funcionando. As¨ª que soy bastante feliz haciendo esto. Pero, como dije, yo estoy aqu¨ª, preparado para volver. Con las maletas hechas. Cuando pas¨¦ a?os sin hacer nada y nuestros managers hablaban de volver con Oasis, ¨¦l se negaba: ¡®Bueno, los otros del grupo est¨¢n en baja forma¡¯, dec¨ªa. Bueno, pues ya estoy en forma. Podr¨ªa hacerlo ma?ana. Estoy preparado. He vendido todas las putas entradas de mi puta gira. ?Vamos! Pero no va a pasar, porque Noel lo quiere todo para ¨¦l. Su puto ego est¨¢ fuera de control¡±.

Se enfurece tanto que dan ganas de tranquilizarlo. ¡°S¨ª, me enfado solo de pensarlo. Era puta mentira que ¨¦ramos la banda m¨¢s grande del mundo. No ¨¦ramos la banda m¨¢s grande en Espa?a. Muse est¨¢ llenando putos estadios en Espa?a y llenando putos estadios en Los ?ngeles. Nosotros solo ¨¦ramos grandes en Inglaterra. Toc¨¢bamos en pabellones en Am¨¦rica, no estadios. Coldplay es m¨¢s grande. Muse, tambi¨¦n. No ¨¦ramos Depeche Mode, ten¨ªamos mucho trabajo por hacer. S¨ª, estoy muy cabreado, pero intento superarlo¡±.