Palabras imposibles: libros desde el horror de Auschwitz

Elie Wiesel, premio Nobel de la Paz, superviviente de Ausch?witz, autor de libros como La noche, el alba, el d¨ªa (Austral), acababa de volver de Sarajevo, asediado entonces (en 1992) por las huestes genocidas serbias. Visit¨® Madrid y habl¨® del largo siglo XX, en el que la violencia parec¨ªa no tener fin. Preguntado sobre el campo de exterminio nazi, explic¨®: "Todav¨ªa no hemos conseguido abordar este tema. Se queda fuera de todo entendimiento, de toda percepci¨®n. Podemos comunicar algunos retazos, algunos fragmentos; pero no la experiencia. Lo que hemos vivido nadie lo conocer¨¢, nadie lo comprender¨¢".

Setenta y cinco a?os despu¨¦s de la liberaci¨®n del campo nazi alem¨¢n, el 27 de enero de 1945, Auschwitz-Birkenau ha generado una ingente producci¨®n literaria e hist¨®rica, miles de vol¨²menes en todas las lenguas. Los libros sobre el campo de exterminio se podr¨ªan dividir en tres categor¨ªas. La primera, la fundamental, los relatos de los que estuvieron ah¨ª, entre los que se cuentan unas cuantas obras maestras como las de Wiesel, Primo Levi ?¡ªTrilog¨ªa de Auschwitz (Pen¨ªnsula)¡ª o Imre Kert¨¦sz ¡ªpremio Nobel de Literatura, autor de Kaddish por el hijo no nacido o Sin destino (Acantilado)¡ª. Seg¨²n avanza el siglo XXI y los testigos van desapareciendo, sus palabras cobran mayor importancia. Dentro de esta categor¨ªa se podr¨ªan incluir tambi¨¦n el tebeo Maus (Reservoir Books), de Art Spiegelman, ganador del Premio Pulitzer, que relata la vida de su padre, superviviente del campo, y El diario de Ana Frank, que permite comprender el terror en el que vivieron los jud¨ªos europeos fuera de los campos.

Todos esos libros de testigos ¡ªacaban de salir en castellano tres nuevos: Ausch?witz, ¨²ltima parada (Espasa), de Eddy de Wind; Ninguno de nosotros volver¨¢ (Libros del Asteroide; Club Editor, en catal¨¢n), de Charlotte Delbo, y hace relativamente poco Sin flores ni coronas (Perif¨¦rica), de Odette Elina¡ª est¨¢n marcados por lo que expres¨® Wiesel: recogen una experiencia que no se puede transmitir, que no se puede comprender y que, sin embargo, est¨¢ en sus palabras. Adem¨¢s, el 80% de los deportados que llegaban a Auschwitz eran enviados inmediatamente a las c¨¢maras de gas y ninguno de ellos sobrevivi¨®. No existe, por tanto, ning¨²n testimonio de la experiencia que m¨¢s define el horror de Auschwitz, del centro del exterminio industrial que convierte el Holocausto en un crimen sin parang¨®n en la historia. S¨ª sobrevivieron unos pocos sonderkommando, los presos obligados por los nazis a ocuparse de los cad¨¢veres. Dos de ellos dejaron escritos sus recuerdos, que de nuevo van m¨¢s all¨¢ de lo comprensible: Shlomo Venezia, en Sonderkommando (RBA), y Filip M¨¹ller, en Tres a?os en las c¨¢maras de gas (Confluencias).

La segunda categor¨ªa se centra en los libros de historia, los ensayos que tratan de reconstruir el funcionamiento del campo bas¨¢ndose en testimonios, de supervivientes pero tambi¨¦n de verdugos, as¨ª como en documentos. En castellano han sido traducidos dos especialmente importantes: Ausch?witz. Los nazis y la "soluci¨®n final" (Cr¨ªtica), de Laurence Rees, un historiador y cineasta brit¨¢nico, y Auschwitz. Historia y posteridad?(Melusina), de la historiadora alemana Sybille Steinbacher. Este ¨²ltimo logra en 216 p¨¢ginas, en formato peque?o, recoger con multitud de datos y un rigor implacable y eficaz el horror administrativo del campo. Steinbacher resume en un dato la banalidad del mal: los jud¨ªos ten¨ªan que pagar los trenes que les llevaban a la muerte, un billete de tercera clase, con descuento para los menores de 10 a?os. Las SS obten¨ªan un descuento de grupo para transportes de m¨¢s de 1.000 personas, y los trenes de regreso, vac¨ªos, eran gratuitos. "Se trata de uno de los detalles m¨¢s espeluznantes de la organizaci¨®n del asesinato masivo", escribe Steinbacher.

M¨¢s informaci¨®n

El historiador que cambi¨® la forma de comprender el Holocausto

?Se puede mentir en una novela sobre el Holocausto?

La carta que envi¨® Ana Frank 12 d¨ªas antes de que los nazis invadieran Holanda

Y por ¨²ltimo est¨¢n las novelas, la ficci¨®n que ha generado Auschwitz, tanta que se ha convertido en un g¨¦nero en s¨ª. Algunas han vendido millones de ejemplares en decenas de idiomas, como El ni?o con el pijama de rayas (Salamandra), de John Boyne, y El tatuador de Auschwitz (Planeta), de Heather Morris. Sobre estos dos libros se ha pronunciado el Memorial de Auschwitz, que se ocupa de la conservaci¨®n y la gesti¨®n de los restos del campo de exterminio, patrimonio de la Humanidad de la Unesco, y ha desaconsejado su lectura para entender la realidad hist¨®rica por los errores factuales que contienen. Otra novela, La bibliotecaria de Auschwitz (Planeta), del espa?ol Antonio Iturbe, ha sido tambi¨¦n un ¨¦xito internacional. Se trata de una reconstrucci¨®n rigurosa de unos hechos reales bas¨¢ndose en entrevistas con su protagonista. Pese a ser ficci¨®n, La decisi¨®n de Sophie (Navona), de William Styron, es una gran novela sobre el Holocausto y los tr¨¢gicos dilemas que planteaba el sistema creado por los nazis para deshumanizar a sus v¨ªctimas.

"Yac¨ªamos en un mundo de muertos y de larvas. La ¨²ltima huella de civismo hab¨ªa desaparecido alrededor de nosotros y dentro de nosotros. Es hombre quien mata, es hombre quien comete o sufre injusticias; no es hombre quien, perdido todo recato, comparte cama con un cad¨¢ver; quien ha esperado que su vecino terminase de morir para quitarle un cuarto de pan est¨¢, aunque sin culpa, m¨¢s lejos del hombre pensante que el s¨¢dico m¨¢s atroz" (Primo Levi, Si esto es un hombre).

"Nuestro primer gesto de hombres libres fue lanzarnos sobre las vituallas. No pens¨¢bamos m¨¢s que en eso. Ni en la venganza, ni en nuestros padres. Solo en pan" (Elie Wiesel, La noche).

"Al terminar ese d¨ªa sent¨ª, por primera vez, que algo se hab¨ªa degradado en mi interior, y a partir de aquel d¨ªa todas las ma?anas me levantaba con el pensamiento de que aquella ser¨ªa la ¨²ltima ma?ana en que me levantar¨ªa" (Imre Kert¨¦sz, Sin destino).