Alaska: ¡°En el fondo soy una g¨®tica prerrafaelita¡±

Esta entrevista con Alaska (Ciudad de M¨¦xico, 61 a?os) ten¨ªa que haberse realizado en un hotel de Madrid, pero un problema con la agenda y la apretad¨ªsima promoci¨®n de Alaska revelada hizo que se convirtiera en una conversaci¨®n telef¨®nica. Charla que se cort¨® tres veces, pero que confirm¨® varias cosas: que este tipo de contratiempos no le alteran ni un poquito, que es una estupenda conversadora y que cuando r¨ªe, lo hace a boca llena. Esta serie documental se estrena ma?ana y est¨¢ producida por Movistar Plus+ en colaboraci¨®n con Shine Iberia.

Pregunta. Lleva tanto tiempo tan presente en nuestras vidas, que pensaba que lo sab¨ªa casi todo de usted, y no es as¨ª. ?Por qu¨¦ contarse ahora y de esta manera?

Respuesta. La idea de hacer un documental lleva como diez a?os encima de la mesa. Cuando no ha venido uno ha sido otro a proponerlo, pero casi todos eran formatos tipo Lazos de sangre, una especie de repaso que creo que no aporta nada porque ya est¨¢ hecho. Pero esta divisi¨®n entre salud, dinero y amor, poder ir hacia delante y hacia atr¨¢s en el tiempo me atrap¨®. Esta animalada que hemos hecho, este viaje, no se puede hacer si no est¨¢s bien.

P. ?Hay algo de reivindicaci¨®n?

R. Yo no la veo, pero es verdad que cuando haces a veces determinadas cosas no eres consciente de que pones el punto en su sitio. Me explico. En Fangoria, durante unos cuantos a?os, no tocamos el repertorio de Dinarama porque ten¨ªamos que crear un nuevo grupo, que tuviera sus ¨¦xitos. Y cuando lleg¨® ese momento y nos dimos cuenta de que pod¨ªamos tocar en cualquier plaza de cualquier pueblo y que nuestras canciones funcionaban, recuperamos parte de lo anterior. Ya pod¨ªan medirse al mismo nivel, y a lo mejor es eso. Que estoy en un momento en el que puedo hacer un repaso mental para situarme donde yo creo que debo estar.

P. Dice de s¨ª misma que es un muermo, que es lo que es, sin m¨¢s. Poco narcisismo para un documental sobre su figura.

R. Creo que siempre he sido as¨ª. Llevo haciendo entrevistas desde los 14 a?os y como dice Nacho [Canut] en un momento del documental: ¡°Es que ella es mucho de explicarse¡±. Lo cuento todo, vamos. Y vengo de una era, no tanto por edad, pero de compartir trabajo y tiempo con gente como Concha Velasco y que te contara si ese d¨ªa se hab¨ªa peleado con Paco (Mars¨®) o era feliz con ¨¦l. Una forma natural de vivir todo eso que llamamos intimidad pre redes sociales. En ese tipo de mujeres me he fijado.

P. La lectura est¨¢ muy presente en su vida. Lo define como su tabla de salvaci¨®n.

R. Me gusta mucho que aparezcan uno a uno los libros fundacionales de mi vida, esos que cuando los lees te caes del caballo como San Pablo y a partir de ah¨ª tu vida es otra. Para los que somos m¨¢s introvertidos, cuando criticamos tanto a la gente que hoy en d¨ªa va en el metro mirando un m¨®vil, recuerdo que yo iba en el metro mirando un libro. En el fondo es lo mismo, querer aislarte del mundo exterior, que no te mire la se?ora que est¨¢ al lado.

P. ?Qu¨¦ est¨¢ leyendo ahora?

R. Tuve un problema con la novela, y la ¨²ltima que me atrap¨® fue Middlesex, de Jeffrey Eugenides. A partir de ah¨ª casi todo lo que he le¨ªdo es ensayo. El ¨²ltimo que he recuperado, que ya le¨ª en 1981, es Tres novelas teresianas, de Ram¨®n J. S¨¦nder.

P. Hablemos de viajes que tambi¨¦n han sido ca¨ªdas de caballo. Delfos, por ejemplo.

R. A la directora le hizo gracia porque me dijo que todos los amigos que hab¨ªan ido all¨ª hab¨ªan acabado en el chamanismo mexicano, y¨¦ndose al desierto de Sonora a tomar peyote o a Sudam¨¦rica a tomar ayahuasca, y yo me lo tom¨¦ como un viaje a nuestros or¨ªgenes romanos y griegos. Viene de mi inter¨¦s por la filosof¨ªa y por ciertos mitos griegos. Es un momento muy bonito de mi vida que me coloc¨® en un sitio muy positivo en el que creo que sigo todav¨ªa. Voy a Grecia con cierta frecuencia porque, aparte de eterna estudiante de Historia, dec¨ªan de Delfos que es el ombligo del mundo.

P. Mazatl¨¢n, en M¨¦xico.

R. All¨ª encontr¨¦ una imaginer¨ªa de mujeres voluptuosas, vedettes con curvas, fue muy liberador. Y no solo eso, fue encontrar un hilo del que luego fui tirando, me sent¨ª fenomenal y muy satisfecha con el f¨ªsico que ten¨ªa, con el que hasta entonces no hab¨ªa encajado.

P. Mi favorito: los viajes a Londres con su madre para ver pel¨ªculas prohibidas y, de paso, culturizarse.

R. Mi madre me llevaba para sus cosas, a que la ayudara a traducir en sus compras, y yo me la llevaba a Kings Road a ver las m¨ªas. Hay un episodio muy curioso ah¨ª que no nos ha dado tiempo a incluir en el documental. Un d¨ªa hab¨ªa una manifestaci¨®n porque cerraban un mercadillo punk y all¨ª est¨¢bamos las dos, en medio de todo aquello, pero la polic¨ªa no me dec¨ªa nada ni me echaron porque me ve¨ªan sentada al lado de una mujer con abrigo de vis¨®n. Eso pasaba entonces y pasa ahora, que una madre no se puede permitir tantas licencias al educar. A m¨ª el coco que me pon¨ªan siempre, lo que me frenaba era: ¡°Va a venir tu padre y te va a internar¡±. Hab¨ªa un sitio aqu¨ª en Espa?a, que se llamaba Campillo, que era donde iban todos los chicos malos de las familias y sal¨ªan mal¨ªsimos. Me dec¨ªa: ¡°Y yo no voy a poder hacer nada porque es tu padre¡±.

P. El vis¨®n ejerciendo de salvoconducto.

R. (Risas) Exacto. Ella sin hablar ingl¨¦s, sin entender nada, y yo explic¨¢ndole lo que estaba pasando. Es que estamos hablando de 1976 o 77.

P. De preadolescente le rez¨® a Santa Gema para que el pecho no le creciera m¨¢s y par¨®. En el primer episodio asistimos a una de sus operaciones de cirug¨ªa est¨¦tica. ?Cu¨¢nto de ese buen momento por el que pasa hoy tiene que ver con lo que ve frente al espejo?

R. Todo. Esa frase del personaje de la Agrado en Todo sobre mi madre: ¡°Cuanto m¨¢s me hago, m¨¢s me veo como yo soy¡±. No es tanto hacerte, sino todo. Un proceso que inicias siendo adolescente, c¨®mo te vistes, qu¨¦ lees, esa etapa que es una especie de militancia para encontrar tu identidad que no tiene por qu¨¦ desaparecer con el paso del tiempo. Puede mutar, evolucionar, porque en el fondo yo soy una g¨®tica prerrafaelita, que no tiene nada que ver con esa vedette de curvas de la que hemos hablado. Todo eso soy yo y todo me supone una fuente continua de inspiraci¨®n.

P. ¡°Mi ¨²nica adicci¨®n es la comida¡±, dice.

R. Es lo ¨²nico que ocupa un espacio en mi cabeza que tengo que trabajarme. Por eso, entiendo la visi¨®n del yonqui, he vivido su mundo, conozco sus c¨®digos, ¡°me voy a dar un homenaje¡±, ¡°el lunes lo dejo¡±, porque es lo que aplico yo a la comida.

P. No tiene miedo a la muerte, sino a envejecer.

R. No me asusta dejar de hacer cosas, porque si lo piensas, es lo que siempre ocurre. Ya no juego con mu?ecas, por ejemplo, y no pasa nada. Se lo digo a la gente con peterpanismo: ¡°Chica, ?cu¨¢l es el problema si ya no te apetece salir?¡±. El problema es perder tu autonom¨ªa, tu libertad, tus decisiones, y todo lo que eso conlleva. Esto, como lectora de Marco Aurelio, me contradice totalmente, porque en el fondo es lo que es, llegar¨¢ cuando llegue y como llegue, as¨ª ponte ahora con lo que tienes que hacer en este momento, que mi caso es lavarle el pelo a mi madre. Est¨¢ muy bien que me tengas hoy as¨ª, no le demos m¨¢s vueltas.

P. Maruja Torres cuenta en su ¨²ltimo libro que fue a un notario a dejar todas sus ¨²ltimas voluntades por escrito. Usted va a uno cada vez que se opera.

R. En nuestro grupo de amigos hablamos mucho de la muerte. Sabemos de ellos cosas que ni las familias saben, que no va a servir de nada porque cuando les pase algo quien mandar¨¢ ser¨¢n los familiares. No he hecho testamento vital y deber¨ªa hacerlo porque en este momento, sentada hablando contigo, con salud y bien, no quiero prolongaciones innecesarias, por ejemplo. Es algo que sabe Mario [Vaquerizo] y le dejo a ¨¦l el marr¨®n, m¨¢s vale que lo haga bien. Eso de que voy al notario cada vez que me opero es una tonter¨ªa, ahora que lo pienso, porque en cualquier momento me puede pasar algo, caerme, que me atropelle un patinete¡­

P. Esperemos que no sea con un patinete, porque como me toque contar la noticia¡­

R. (Risas) Cu¨¦ntalo con humor, por favor, tiene que ser as¨ª.

P. Como fan de la prensa del coraz¨®n y parte de ella, ?qu¨¦ personaje ha superado todas sus expectativas?

R. Sara [Montiel], Lola [Flores], Concha [Velasco]¡­ Ya eran para m¨ª un referente y fue maravilloso compartir tiempo con ellas. Pero el referente no tiene la culpa de no ser lo que t¨² esperas, ojo. Es como es, pero si t¨² te has hecho una pel¨ªcula el problema es tuyo. He tenido mucha suerte, hija m¨ªa.